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Resumen
Toda imagen del pasado evoca en si una representacion ética del tiempo social; un relato que nos
referencia de modo colectivo. En algunos contextos de subalternidad politica, los artistas han
afiliado su discursividad a la memoria colectiva de desfavorecidos para cuestionar narrativas
dominantes; haciendo de la obra de arte un medio retérico para rememorar la condicion humana
del poder. En el contexto peruano un modo de arte memorial ha asumido esa cuestion para hacer
sobrevivir las memorias silenciadas de estudiantes desaparecidos. Asi el presente articulo explora
de modo critico la mnemotecnia de dos obras de arte memorial: La inocencia de lo permanente
(1992), poema de Tulio Mora; y Estudiantes de la flor de maguey (2022), escultura de Antonio
Paucar. Ambas obras, desde el uso de signos propios de la tradicion andina, relatan la desaparicion
forzada de estudiantes de la Universidad Nacional del Centro (Pert) durante el Conflicto Armado
Interno (1980-2000). A la vez que recusan, desde la soterrada memoria colectiva, la narrativa
oficial que niega el ejercicio ilegal y autoritario de los militares del ejército peruano.
Palabras claves: desaparicion forzada, universitarios peruanos, violencia politica, derechos
humanos, memorias subalternas

Abstract
Every image of the past evokes within itself an ethical representation of social time; a narrative
that collectively references us. In certain contexts of political subalternity, artists have aligned
their discourse with the collective memory of the disadvantaged to challenge dominant narratives,
turning the artwork into a rhetorical means to recall the human condition of power. In the Peruvian
context, a form of memorial art has taken up this issue to preserve the silenced memories of
disappeared students. Thus, the present article critically explores the mnemonics of two works of
memorial art: *The Innocence of the Permanent* (1992), a poem by Tulio Mora; and *Students
of the Maguey Flower* (2022), a sculpture by Antonio Paticar. Both works, using signs inherent
to the Andean tradition, recount the forced disappearance of students from the National University
of the Center (Peru) during the Internal Armed Conflict (1980-2000). At the same time, they
reject, from the buried collective memory, the official narrative that denies the illegal and
authoritarian actions of the Peruvian army.
Keywords: forced disappearance, Peruvian university students, political violence, human rights,
subaltern memories
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Introduccion

Diversas corrientes historiograficas que disefian estrategias para recuperar la memoria
colectiva han encallado en su metodologia por el interés politico inmediato. En contextos
de conflicto armado interno muchas veces los gobiernos instrumentalizan el hecho social
para construir una historia oficial en consonancia a sus intereses. Consonancias que
estructuran relatos que silencian a las victimas con la sola avidez de justificar formas
autoritarias de gobierno (Pollak, 1980). Situacion que ha impuesto la interpretacion hosca
y elusiva del trauma colectivo postergando asi cualquier significacion social. Esas
memorias postergadas han desarrollado estrategias discursivas de resistencia para
expresar el trauma.

Varias de las acciones de resistencia que cautelan memoria remiten a una
singularidad epistémica que las organiza. Como un determinar de memorias comunes
que, segun referencialidad, trasuntan a ser memorias colectivas factibles de remembranza.
Consintiendo en dimensionar la referencialidad de una memoria que revela signos que
hacen vehiculo del enunciado social. Donde la memoria colectiva estd en relacion al signo
gratificante o traumatico. Asi la dimension enunciativa de esa memoria asume una
direccion que redirige sus signos en un sentido performativo. A la vez que estructura un
modo de conocimiento racional del hecho que afecta la realidad social (Kuri, 2017).

En esos procesos de tenacidad mnemonica, algunos cultores de arte han
desarrollado discursividades estéticas, que aportan elementos representativos de
recordacion y empatia con el pasado colectivo. Configurando un escenario de sentidos
emancipatorios, donde se manifiesta aquello que no fue nombrado o no dicho. De ese
vehiculo de expresion de memorias subalternas se exponen posibilidades de
representacion de procesos de lucha social y reivindicacion de victimas politicas.
Evitando en consecuencia vaciar del pasado toda subjetividad. Porque la identificacion
con “el pasado comporta un indice secreto por el que se remite a la redenciéon” (Benjamin,
2008: 290).

Indagar sobre la empatia con el pasado — como un gesto ético y consensual con el
devenir colectivo — refuta continuamente la reconstruccion politica y funcional del
tiempo; contrariando todo proceso empirico de ensayar la historia social como un
indicador de memoria. De modo que todo propoésito de inventariar o inventar documentos
del tiempo, ensayan un constituir de recursos irrefutables para una verdad historica; donde

el tiempo pierde toda significacion social. Asi “articular historicamente el pasado no



significa conocerlo tal verdaderamente como fue. (...) [sino] apoderarse de un recuerdo

tal como este relumbra en un instante de peligro” (Benjamin, 2008: 40).

Figura 1
Estudiantes de la Universidad Nacional del Centro (Pert) durante el contexto de la violencia

politica.

Nota: Las fotografias del Conflicto Armado Interno en el Pert (1980-200) forman parte del acervo
documental de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion, CVR.



En procesos de remembranza el pasado cobra plenitud cuando la vivencia genera
sentimientos de identificacion colectiva con el tiempo legado. Donde cualquier memoria
que relegue a la comunidad en su relato genera recelo. “Cabe decir que cada memoria
individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva, que este punto de vista cambia
segun el lugar que ocupa en ella” (Halbwachs, 2004: 50). En esa direccion las expresiones
artisticas que ligan su lenguaje en profundo compromiso social con el pasado comun, y
su legado; pueden representar emociones contenidas de ese otro tiempo. Porque el arte
muchas veces puede expresar lo que la lengua comun no alcanza a decir.

En ese sentido, el arte que pregunta por el hecho social anterior afecta el relato en
su sola alusion; estableciendo una proximidad ética. Por eso el arte que rememora a las
victimas de regimenes autoritarios discursa desde un lugar de identificacion,
cuestionando el olvido. Asi “en esta interrogacion residen su sentido y su valor, incluso
teorico, porque el arte resignifica el vacio y la pérdida, nos lo devuelve, no pacificado,
sino resignificado” (Violi, 2021: 35). Entonces el arte hace de vehiculo para expresar las
memorias silenciadas de un grupo dominado que se opone a la memoria oficial que las
silencia (Pollack, 1980). En ese sentido el contenido memorial del arte se opone a la
memoria totalizadora que instrumenta el poder politico.

Por eso ciertas obras de arte que surgen de abordar sucesos significativos o
traumaticos de la colectividad pretenden representar la sensibilidad de ese otro tiempo;
organizando soportes de memoria colectiva, oponiéndose a los registros formales
producidos desde la oficialidad. Es decir que en la materializacion artistica de un hecho
se referencia la subjetividad colectiva del hecho dramatico en contraste del informe
numérico e institucional. Esos modos de representacion habitualmente reprochan el
silencio institucional y las narrativas oficiales. Donde todo lenguaje artistico se opone a
cualquier ejercicio totalizador del poder del Estado para forjar un acto memorial de
resistencia.

En el Peru las representaciones artisticas de la violencia politica ocurrida (1984-
2000) concurrieron en evocar un presente y un pasado fracturado; como un gesto de
coherencia ética con el tiempo historico (Maridtegui, 1959). Un tiempo de abuso
autoritario del poder militar y politico que resond en el imaginario colectivo. Como
sucede en el poema, En torno a la masacre® (1984) de José Gamarra Ramos que relata el

asesinato de Isaias Marlon Bravo Flores, dirigente estudiantil de la Universidad Nacional

2 El epigrafe del poema remarca los hechos dramaticos: “Para el joven que cay6 abatido por las balas
criminales de la Guardia Civil el 25 de enero de 1984 en el campus de la UNCP” (Gamarra, 1984).



del Centro (Pert) durante una protesta por el costo del servicio de transporte. En el poema
se reclama por la desmesurada violencia policial en contra de la protesta estudiantil:

Eramos vientres atizando la esperanza / en azules senderos de luz recopilada / pero, en
rabioso mitin de disparos / empezaron a embestir / empezaron a obsequiar / desafinados
trinos con sus armas / (Altivas lagrimas / horadaban la piel terrena / los duendes
inventaban balas de las piedras / y ardientes renglones rojos / habitaban nuestros cuerpos)
(Gamarra, 1984)

En otra latitud de los Andes cuando el conflicto armado alcanzd su desmesura, fueron los
sectores sociales mas vulnerables, principalmente campesinos quechua-hablantes, las
primeras victimas. Asi en Memorias de la ira (1987) de José Ruiz Durand es posible
hallar, desde una contra-retérica del lenguaje grafico, referencias documentales de una
violencia direccionada a ese sujeto colectivo andino. También, en soporte distinto,
Ayacucho hora nona (1988) de Marcial Molina Richter, enuncia un conjunto de
acontecimientos reprochables desde el epicentro de la guerra; a la vez que denuncia con
los recursos acumulativos del lenguaje coloquial, las atrocidades de una violencia que se
hacia sistematica:

porque sus hijos [...]/ nunca se desaparecen / ni nadie los tortura / menos los descuartizan,

/ primero los dedos, / las manos después / los brazos luego / seguidamente las piernas / la
lengua / las orejas y finalmente la cabeza (Molina, 1988: 26)

En el caso de victimas de desaparicion forzada otros relatos simbdlicos pretendieron dar
tangibilidad a esa pérdida; como un modo de caracterizar y definir la memoria de los
ausentes. Un caso emblematico de desaparicion forzada y secuestro — en Lima — fue el de
nueve estudiantes y un catedratico de la Universidad Nacional de Educacion Enrique
Guzman y Valle (1992), conocida como “La Cantuta”. En esa coyuntura, cuando los
responsables del delito (militares en actividad) fueron identificados, una ley condujo a su
amnistia (1995). Ese acto politico que evidenciaba un sistema de impunidad con anuencia
del Estado, en su momento, fue disentido por una intervencion artistica del paisaje:
En respuesta a esa imposicion infame, el 27 de ese mismo mes, sorteando peligros y
vigilancias, Ricardo Wiesse y varios colaboradores realizaron una historica intervencion
—artistica y taumaturgica— en la quebrada del distrito limefio de Cieneguilla donde se
habian pretendido ocultar los restos de los desaparecidos de La Cantuta. En intensa

afirmacion del poder de lo simbdlico, el artifice sencillamente dio imagen a las
sugerencias miticas de la flor identificada con aquella universidad popular (Buntix, 2010).

Entonces, es dable interpretar que los intentos de asistir el testimonial de victimas de
represion 'y violencia politica en relatos artisticos representativos, constituye
intencionalmente una discursividad ética que pretende trascender el tiempo. Jean

Laplanche (1992) sugeria que el pasado siempre pesa directamente en el presente. De ese



peso el pasado imprime una huella en la memoria, basicamente una afectividad. Para el
contexto peruano aquella huella que el pasado imprime, y sobre el cual alin se siente su
peso, es la memoria de los ausentes. Es asi que todo contenido memorial del arte que
traduzca la emocidn social de la pérdida y contrarie el olvido, como una forma de
resistencia, puede ser entendido como arte memorial.

Para el abordaje critico, toda discursividad sobre memoria colectiva, en contextos
de autoritarismo, debe pretender un despertar ético. A la vez de promover una
concientizacion del espectador para crear un sentido de reivindicacion (Stern, 2013). En
esa direccion toda audiencia, sin importar el tiempo, guarda una responsabilidad moral
con ese contenido memorial. Asi la relacion con el testimonial de victimas sensibiliza
sobre las circunstancias del hecho dramético y sus distintas implicancias sociales como
la identidad del victimario, la cualidad de la victima, el modo de violencia, etc. En el caso
de algunas victimas de la violencia politica en el Perd, fueron sometidas a desaparicion
forzada (CVR, 2003).

Aludir a las victimas de desaparicion en el arte implica indagar por la ausencia;
donde todo lo relacionado con la existencia queda cancelado y se instaura un régimen de
invisibilidad. Verdnica Estay (2016) precisaba que el desaparecido posee una suerte de
“estatuto ontoldgico de lo incierto”. Es decir que todo desaparecido genera una disrupcion
en la sociedad, una cuestion que no cesa de referir y que solo el arte puede recuperar libre
de toda objetivacion. Porque “en el caso de los desaparecidos el no ver se convierte en
una imposibilidad ontoldgica: un no poder ver debido a la ausencia del referente, debido
a un vacio de naturaleza ontologica. Falta el cuerpo, y con €l falta su rastro” (Violi, 2021:
36).

La desaparicion forzada®, en su espectro juridico, describe la privaciéon de la
libertad de una persona y el ocultamiento de informacion sobre su paradero; precisando
que el sujeto que delinque tiene la calidad de funcionario publico. A la vez que el delito
constituye una lesion contra la humanidad, porque se prolonga todo el tiempo que persista
la negativa de informacion. Ahi el compromiso ético de arte memorial que retorna con

urgencia esas afectaciones atemporales; posibilitando la discusion del pasado con medios

3 Al afio 2025 son 22.710 personas que contintian desaparecidas como victimas del periodo de Conflicto
Armado Interno en el Peru de acuerdo al Registro Nacional de Personas Desaparecidas y de Sitios de
Entierro (RENADE, 2025).



del presente. Asi desde la video instalacion, Maya Watanabe en Liminal (2019) desmonta

las dicotomias de la desaparicion y aparicion de victimas de la violencia politica:

Entrando al andlisis de Liminal, esta obra es fruto de una investigacion desarrollada por
Watanabe relativa a la desaparicion forzada de miles de personas durante el periodo de
violencia en el Peru, lo que ha dejado aproximadamente 6000 fosas comunes aun no
exhumadas y mas de 16000 personas todavia sin aparecer (Lopez, 2025).

En consecuencia, atender toda cuestion sobre arte, memoria y ausencia implica
reflexionar como se entrelazan estos en la realidad social; no en cuanto conceptos, sino
metodologias. En esa perspectiva toda discusion sobre memoria de victimas de
desaparicion implica debatir los relatos oficiales. Estephan Michonneau (2009) aseveraba
que cuando el poder politico alude a la memoria social, la instrumentaliza. Por eso en
contextos de subalternidad estructural las memorias silenciadas encuentran formas
subterrancas de resistencia al olvido (Pollak, 1989). Como acontece en el arte memorial
de desaparecidos que permiten reinventar el pasado con vinculos de una subjetividad
referencial en lo colectivo (Haldwachs, 2004).

Los distintos lenguajes artisticos que han aludido a las victimas de la violencia
politica en el Perti, conservan y proponen discursividades que aun repercuten en el
presente social; como un modo de memoria afectiva que alude a toda la sociedad. Porque,
en sus mnemotecnias se entraman y concretizan recursos para repensar la memoria oficial
y la violencia sistemdtica que sufrieron las victimas, como los estudiantes universitarios.
Asi desde esa posibilidad es posible problematizar el memorial de victimas distando del
referente numérico del informe oficial; y habilitar un analisis del testimonio social desde
una perspectiva del arte memorial sobre desaparecidos.

Este articulo se inscribe en el horizonte problematizado por la memoria oficial que
conduce a explorar otros objetos de analisis; como la mnemotecnia de dos obras de arte
memorial sobre desparecidos: La inocencia de lo permanente (1992), poema de Tulio
Mora; y Estudiantes de la flor de maguey (2022), escultura de Antonio Paticar. A través
de referencias documentales que describen en pertinencia los hechos sobre estudiantes
desaparecidos de la Universidad Nacional del Centro (Per) y dan contexto a ambas
obras. Después se analiza la articulacion de signos propios de la tradicion andina
presentes en la composicion lirica y plastica de ambas obras que hacen relato memorial

sobre estudiantes desparecidos.



El caso de los estudiantes desaparecidos de la Universidad Nacional del Centro
(Pert)*

La violencia politica, que puso en zozobra al Pert, hizo que todo espacio social se
desfigure en el horror.” En ese contexto de espanto, las universidades fueron tornadas en
campos de batalla y alistamiento subversivo. A la vez que el gobierno de turno
implementaba acciones administrativas de excepcion, dotando de autoridad politica a las
fuerzas armadas. Una estrategia contrasubversiva que pretendia centrar la intervencion en
la eliminacion fisica de todos los que fueran considerados enemigos (Rivera, 2020: 7). Es
asi que en la ciudad de Huancayo®, la Universidad Nacional del Centro (Pert) se trastorno
en un hito de la tragedia por la cualidad de sus victimas’:

En el caso de la UNCP, entre 1989 a 1993, ejecutaron extrajudicialmente a 36 alumnos,
hubo 29 desapariciones forzadas, ademas de 28 asesinatos, cuatro muertos en
enfrentamientos y 12 asesinatos de personal docente y no académico (ocho profesores y
cuatro trabajadores), el nimero aument6 un poco mas hasta llegar a las 117 victimas;
43 murieron a manos de Sendero Luminoso y 74 fueron asesinados por las fuerzas del
Estado peruano, ademas, la CVR estim6 que el nimero real de muertes podria ser mayor
en esta universidad, llegando facilmente a los 140, ya que habia que sumarle los 39 casos
en proceso de verificacion que habia en ese momento (Cayuela, 2024: 30).

La intervencion militar y policial de la jurisdiccion universitaria de la Universidad del
Centro se dio a medida que el control y la violencia de los grupos subversivos se
intensificaban. Acciones sediciosas iniciales, como la distribucion de propaganda, de
pronto escalaron al asesinato selectivo de estudiantes y docentes. Entonces las acciones
de intervencion militar tuvieron como objetivo principal impactar en el espectro

psicosocial de la comunidad universitaria y en el enemigo (CVR, 2003). Dando inicio a

4 La denominacion de “Universidad Nacional del Centro”, de la Universidad Nacional del Centro del Peru
(UNCP), viene del uso realizado en el Informe final de la CVR (2003) y del epigrafe del poema La
inocencia de lo permanente (1992) de Tulio Mora. Es posible imaginar que el uso pretenda evitar
redundancias al hacer mencion que la universidad es de tipo estatal.

5 Mediante Decreto Supremo N.° 049-88-IN del 30 de diciembre de 1988, el gobierno declar el estado de
emergencia en el departamento de Junin y el Comando Politico Militar asumié el control politico de la
zona, como respuesta a una nueva estrategia sobre “pacificacion” y en aplicacion del articulo 231 de la
Constitucion de 1979.

6 “En la ciudad de Huancayo se producen numerosos atentados a locales publicos, mientras que en la
Universidad Nacional del Centro el trabajo proselitista del PCP-SL es intenso y abiertamente se desarrollan
acciones de agitacion y propaganda armada, al igual que en los asentamientos humanos populares. La
convocatoria a paros armados también empieza” (CVR, 2003: 68).

7 El Informe Final de la CVR (2003) en su seccién 2.21. LA UNIVERSIDAD NACIONAL DEL CENTRO,
referenci6 a la cantidad de poblacion estudiantil y su lugar de procedencia: “Son miles los jovenes que han
pasado por esta universidad (7,289 en 1980 y 10,189 el afio 2000), una amplia proporcién procedentes del
entorno inmediato de la ciudad de Huancayo y del Valle del Mantaro, con un significativo 10% proveniente
de Huancavelica. Mientras que, de los estudiantes del propio departamento, los 2/3 pertenecen al Valle del
Mantaro (Huancayo, Concepcion, Jauja y Chupaca) y un contingente importante llegaba de la provincia de
Yauli, especialmente de la ciudad de la Oroya” (61).



una relacion militar arbitraria de acciones represivas; caracterizadas por la represion, la

humillacién y la desaparicion de estudiantes:
A mediados de 1989, en una de las mas grandes incursiones realizadas por las fuerzas
combinadas y cuando la mayor cantidad de alumnado se encontraba en la ciudad
universitaria, se cerco la Universidad, reteniendo a cientos de estudiantes, docentes y
empleados administrativos, con el objetivo de realizar un «censo». Se les asignd un
numero y fotografié a cada uno. A partir de este «censo» y las labores de inteligencia en
la Universidad, se podria afirmar que fueron en aumento las desapariciones forzadas

sistematicas y posterior ubicacion de cadaveres en diversas zonas del valle del Mantaro
(CVR, 2003: 684).

Entre las distintas facultades que les concedieron a las fuerzas armadas para reprimir el
accionar subversivo, estuvo el de control politico. Asi durante el primer semestre de 1990,
se constituyo el Frente Mantaro — con competencia politico-militar en los departamentos
de Junin, Cerro de Pasco y Huancavelica — cuyos responsables fueron los generales
Manuel Jestus Delgado Rojas (enero 1989-diciembre 1990), Luis Pérez Documet (enero
1991-diciembre 1991), Carlos Torres Rodriguez (enero 1992-diciembre 1992), y David
Sobrevilla (enero 1993-diciembre 1994). En esa coyuntura multiples denuncias de
desaparicion sistematica de estudiantes universitarios fueron presentadas a la Fiscalia de
la Nacion.®

Las contestaciones frente a la desaparicion de estudiantes de las autoridades de la
region siempre fueron elusivas. Desde 1989 el accionar militar dirigido contra estudiantes
que ocupaban algun cargo de representacion estudiantil ya habia sido consentido por la
indiferencia institucional. A su vez los militares profundizaban en el control de la
Universidad del Centro; instalando una Base Militar de Accion Civica en el Comedor
Universitario. “Dicha base militar estuvo a cargo del teniente EP Boris Rosas Esquivel.
Una de las primeras acciones [...] fue un censo de estudiantes. En los meses siguientes,
varios de los estudiantes censados fueron desaparecidos” (Rivera, 2020: 7).

Durante el control militar de la Universidad del Centro los crimenes contra
estudiantes estuvieron marcados por patrones de actuacion militar. Donde las denuncias
referian de modo recurrente como los estudiantes detenidos eran llevados al cuartel
militar “Nueve de diciembre” (Huancayo) donde posteriormente desaparecian sin

respuesta logica alguna.’ Esos “hechos revelaban la existencia de un modus operandi que

8 La Fiscalia de la Nacion, mediante Resolucion N.°673-92-MP-FN del 21 de octubre de 1992, designé a
la Dra. Imelda Tumialan Pinto, fiscal provincial de la Fiscalia Especial de Defensoria del Pueblo y Derechos
Humanos del Distrito Judicial de Junin, como fiscal ad hoc para que investigue los hechos de desaparicion
forzada.

% Bl informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: DECLIVE DE LAS GUERRILLAS, LAS
VIOLACIONES SEXUALES AUMENTAN, UNA MIRADA DESDE HUANCAYO, fechado el 27 de octubre 1992,
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daba cuenta de una sistematicidad de la practica de la desaparicion forzada” (Rivera,

2020: 11). Anos después, un informe descalificado de inteligencia estadunidense

evidencid algunos relatos que el ejército hacia sobre su accionar en la universidad:
[Torres] Rodriguez senald con orgullo su control sobre la Universidad Central del Pera
(UNCP) en Huancayo. En enero, el ejército habia comenzado un censo de la UNCP,
expidiendo credenciales a los 15.000 estudiantes y profesores. También desplego tropas
en las entradas de la universidad. Posteriormente, Rodriguez persuadi6 al alcalde y a
empresarios para que donaran pintura y cubrieran todos los grafitis de SL y MRTA en la

universidad. Rodriguez afirmé que estas medidas habian privado a SL y a MRTA de su
santuario y del acceso a reclutas (National Security Archive, 1992: 9).

Durante los primeros meses de 1993 se hizo publico un conjunto de documentos que
revelaban algunas operaciones militares que habian atentado contra derechos humanos.
A la vez que sindicaban a los culpables de los crimenes cometidos contra los estudiantes
de la Universidad del Centro, durante 1992. El documento estaba firmado por el
seudonimo de “Leon Dormido”. En la acusacion el general Torres Rodriguez, era
sindicado como autor intelectual; y el coronel Gonzales Campana como autor directo de
los crimenes.!® También sugerian que la desaparicion forzada de estudiantes, sucedia con
la complicidad de otras instituciones estatales.

Del informe del Archivo Nacional de Seguridad de Estados Unidos (1993) es
posible reconstruir el modo de operar de las fuerzas militares; ilustrando algunas
caracteristicas de los crimenes y sus victimas. Inicialmente el estudiante nominado era
secuestrado para que bajo tortura militar delatara a supuestos complices; luego el
estudiante era asesinado y su cuerpo abandonado fuera de la ciudad.!'! Después los
sindicados eran secuestrados, y bajo la misma modalidad, torturados, asesinados y

abandonados en lugares distintos, simulando el actuar de los subversivos.!? Ademas, el

asevera en su numeral 13: “Creemos que es probable que el ejército, posiblemente con la ayuda de la policia, haya
llevado a cabo las desapariciones y ejecuciones de los estudiantes desaparecidos. Tras visitar Huancayo, resulta dificil
creer que los terroristas se atrevieran a cometer tales actos noche tras noche a plena vista del ejército” (folio 9).

10 El informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: DOCUMENTO ANONIMO ACUSA AL
EJERCITO PERUANO DE LAS DESAPARICIONES DE ESTUDIANTES EN HUANCAYO, fechado el 22 de abril
1993, asevera en su numeral 2: “La nota mas reciente sefiala al general de brigada Carlos Torres Rodriguez como el
autor intelectual de las desapariciones de Huancayo [secuestros y ejecuciones sistematicos de 31 estudiantes de la
universidad del centro de Huancayo en 1992)”. Luego en el numeral 3, revela que el “coronel Campana Gonzales,
organizo varios escuadrones [...] que, durante varias semanas, secuestraron, torturaron y asesinaron sistematicamente
a los estudiantes [...] ejecuciones autorizadas por el general Torres” (folio 2).

" El informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: DOCUMENTO ANONIMO ACUSA
AL EJERCITO PERUANO DE LAS DESAPARICIONES DE ESTUDIANTES EN HUANCAYO,
fechado el 22 de abril 1993, asevera en su numeral 4, que, en marzo de 1992, Mida Lila Gozar Ortega,
estudiante de sociologia de la Universidad del Centro, fue detenida por la Inteligencia del Ejército. Segin
el documento, bajo tortura, fue obligada a nombrar a més de treinta estudiantes universitarios que
presuntamente pertenecian al Sendero Luminoso (SL). Tras finalizar el interrogatorio, Gozar fue ejecutada
y su cuerpo arrojado en el Valle de Jauja (folio 3).

12 El informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: PERU APARECE NUEVO
DOCUMENTO ANONIMO SOBRE LAS DESAPARICIONES EN HUANCAYO, fechado el 18 de junio
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informe alude al Ministerio Publico como institucion coludida con esos crimenes, lo que
permite especular del porqué no fueron buscados los cuerpos de las victimas:

El informe [Le6én Dormido] también indica que la fiscal local de derechos humanos,
Imelda Tumialan, a quien se describe como cercana a Torres, recomendd que se
detuvieran las ejecuciones, ya que habia recibido numerosas quejas de familiares de las
victimas contra las Fuerzas Armadas. Basandose en esa recomendacion, Torres
presuntamente orden6d a Gonzales Campana que se deshiciera de los cuerpos de otra
manera. Los ultimos ocho cuerpos, segin el informe, fueron arrojados desde un
helicoptero sobre la zona selvatica entre San Ramon y La Merced (National Security
Archive, 1993: 4).

Es posible imaginar, que después del “autogolpe” (1992) de Alberto Fujimori Fujimori,
muchas instituciones estatales se corrompieron sometiéndose a un tipo de “marionetismo”
en favor de esa autocracia. En el caso de los estudiantes desaparecidos de la Universidad
del Centro, como lo relatan los informes de inteligencia, no existié una investigacion real
de los hechos; y porque no cesé de acrecentar el niimero de victimas de desaparicion.'?
Asi los fiscales que inicialmente eran asignados, al poco tiempo eran reemplazados u
obligados a renunciar; haciendo que cualquier intento de indagacion concreta frustre su
avance:

Los fiscales de Huancayo asignados a investigar las desapariciones de los estudiantes
universitarios se muestran, en el mejor de los casos, reacios. [...] La fiscal de derechos
humanos de Huancayo, Dra. Imelda Tumialan, sefialé que la fiscal general del Pert,
Blanca Nélida Colan, consider6 apropiado nombrar a otro fiscal, el Dr. Enrique Miranda,
como investigador ad hoc en los casos y agregd que ella no estaba especialmente
interesada en hacerse cargo de ellos [...] Por su parte, Miranda inform6 que [...] prefiere
priorizar sus casos. Posteriormente, podra dedicarse a sus responsabilidades secundarias
relacionadas con las desapariciones. Para dejarlo bien claro, sefald dos pilas de papeles
de casi un metro de altura detrds de su escritorio, cubiertas con una fina capa de polvo, y
explico que se trataba de los expedientes de los 45 casos de desapariciones relacionadas
con la universidad en los Gltimos tres afios (National Security Archive, 1993:8)

1993, asevera en su numeral 3, que el teniente coronel Gonzalez Campana (sin nombre de pila), es lider del
escuadron de la muerte del ejéreito. Segin el documento anterior de “Ledén dormido”, separd a los
estudiantes secuestrados y ordeno su traslado a cuatro bases militares distintas en la zona de Huancayo:
Concepcion, Sapallanga, Chupaca y Chongos Bajo. En cada base, los detenidos fueron colocados en fosas
profundas sin ropa, comida ni agua. Los estudiantes fueron llevados al amanecer a una zona rural aislada
y, segun el documento, ejecutados tras responder a los interrogadores. El informe contintia declarando que
eran sometidos a maltratos fisicos continuos (folio 2).

13 El informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: HUANCAYO: DESAPARICIONES
CONTINUAN, CURSO DE DERECHOS HUMANOS DEL EJERCITO FUE OBSERVADO, fechado el
19 de octubre, asevera en su numeral 3: “El viaje a Huancayo también proporciond informacion sobre la
reciente y continua ola de desapariciones de estudiantes universitarios y versiones contradictorias sobre su
posible autoria. También proporcionoé informacion negativa sobre la falta de una investigacion real sobre
las desapariciones de estudiantes de Huancayo en 1992. Los motivos de las continuas violaciones de
derechos humanos tampoco estan claros” (p. 1). También indica en su numeral 8: “Dado el contexto de una
situaciéon de violencia politica considerablemente mejorada, las organizaciones locales de derechos
humanos tienen dificultades para explicar por qué las fuerzas de seguridad parecen haber reanudado las
desapariciones de estudiantes. El Vicariato para la Dignidad Humana de la Iglesia Catdlica* informa que
ha recibido 26 denuncias contra las fuerzas de seguridad por desapariciones ocurridas en 1993, la mayoria
de estudiantes entre mayo y julio” (folio 7).
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Figura 2

Ocupacion militar de la Universidad Nacional del Centro (Pert) durante el contexto de la
violencia politica.

Nota: Las fotografias del Conflicto Armado Interno en el Pert (1980-200) forman parte del acervo
documental de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion, CVR.

Anos después de concluido el conflicto armado y la desarticulacion de la dictadura civil
y militar, se constituyd una Comision de la Verdad y Reconciliacion (2001-2003) que

tuvo por funcidn indagar sobre las causas y los impactos sociales de la violencia politica
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(1980-2000). El Informe Final de esas averiguaciones,'* y la reforma institucional, motivo
el reinicio de la investigacion fiscal sobre los estudiantes desaparecidos. Haciendo que la
Tercera Fiscalia Provincial Penal de Huancayo acumule en una sola carpeta de
investigacion, indicios que reconocian “80 casos de estudiantes de la Universidad
Nacional del Centro desaparecidos entre 1989 y 1993 (Rivera, 2022: 12).

Después de un proceso extenso de investigacion sobre los crimenes de la
Universidad del Centro, el 26 de julio de 2018, la Primera Fiscalia Superior Penal de Lima
presentd una acusacion sobre tres delitos debidamente acreditados: homicidio calificado,
secuestro agravado y desaparicion forzada de personas. En la demanda se considero la
jurisprudencia internacional para definir la desaparicion forzada, como un delito
complejo caracterizado por la detencidn, el secuestro y otras formas de privacion de
libertad de una persona por obra de un agente del Estado que se niega a reconocer dicha
privacion de libertad, haciendo que la victima esté sustraida de toda proteccion de la ley.

Anos después, a través de las pruebas personales incorporadas por los familiares
de las victimas, solo se identificd en el expediente de juicio oral a algunos estudiantes
victimas de desaparicion forzada; diferenciando cada circunstancia. Asi durante 1989 se
sindica como autor directo a Manuel Jestis Delgado Rojas en la desaparicion de una unica
victima, Humberto Vidal Porras'>. Luego durante 1990, se sindica como autores directos
a Manuel Jesus Delgado Rojas y Elias Fernando Espinoza Del Valle por la desaparicién
de Leoncio Mauricio Clemente Quispe'®. En el caso de ambas victimas de desaparicion
el expediente profundiza en describir el modo de operar de las fuerzas armadas.

Durante 1991 se imputé a Manuel Juan Dill’erva Chavez y Danilo Nicolas
Gonzales Campana como autores directo, con probanza, de la desaparicion forzada de

Guido Orlando Landa Rosales'” y de su hermano menor. En el caso de Landa Rosales el

14 Revisar Los Desaparecidos de la Universidad Nacional del Centro (2022) de Carlos Rivera Paz: “A nivel
de prueba documental, la fiscalia también ha considerado como relevante para los hechos, el que desde
1989 el ejército hubiera realizado una redefinicion de la doctrina de la estrategia contrasubversiva de “tierra
arrasada” [...] Bajo esa doctrina, el enemigo debia ser identificado y luego eliminado por los aparatos de
inteligencia militar” (folio 13).

15 “Del agraviado Humberto Vidal Porras, estudiante de la Facultad de Pedagogia — Humanidades de la
UNCP - delegado estudiantil, hecho ocurrido el 05 de julio de 1989, tras salir de su domicilio con direccion
al campus universitario fue detenido por miembros del ejército, desconociendo desde esa fecha su
paradero.” (EXP N.° 00123-2010, 2025: 226)

16 “Del agraviado Leoncio Mauricio Clemente Quispe, estudiante de la Facultad de Administracion de la
UNCP, hecho ocurrido el 10 de enero de 1990 a horas 02.00 aproximadamente, desaparecié en
circunstancias que se dirigia a su domicilio ubicado en la carretera Central N°1761 del distrito de
Concepcion, desconociendo desde esa fecha su paradero.” (EXP N.° 00123-2010, 2025: 227)

17 “Respecto a los agraviados Guido Orlando Landa Rosales y Dante Elan Landa Rosales, ambos
estudiantes de la facultad de Ingenieria Metalurgica de la UNCP y del Instituto Superior Tecnoldgico
"Andrés Avelino Caceres Dorregaray". Hecho ocurrido el 01 de marzo de 1991 al promediar las 23:45
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expediente advierte una acentuacion excepcional, la violacion de domicilio. En los casos
de Griselda Luz Palomino Fuentes'®, César Teobaldo Vilchez Simeon!® y José Santos
Carrasco Huiza?, hace factible descubrir que se implementé un seguimiento metodico de
las victimas para actuar con alevosia. Por ultimo, se identifica a Juan Manuel Pérez
Matamoros?! como una de las primeras victimas de desaparicion en las instalaciones del
cuartel “Nueve de Diciembre”.

De 1992 se reconoce a Luis Manuel Delgado De La Paz y Danilo Nicolas
Gonzales Campana, como autores directos de la imputacion de desaparicion forzada de

Yolanda Yauri Arias??, Alida Francisca Pérez Valle?*, Mida Lila Gozar Ortega®* y Cory

horas, en circunstancias que ambos hermanos se encontraban descansando en su domicilio ubicado en el
Jr. 09 de Junio N°323 de la provincia de Concepciodn, ingresaron diez efectivos del ejército, encapuchados,
provistos con armas de fuego y linternas, registraron la vivienda, agredieron fisicamente e interrogaron a
los agraviados, procedieron a detenerlos y conducirlos a la base militar de Concepcion, encontrandose
ambos desde esa fecha en condicion de desaparecidos.” (EXP N.° 00123-2010, 2025: 229)

18 “En cuanto a la agraviada Griselda Luz Palomino Fuentes, egresada de la Facultad de Pedagogia de la
UNCP, hecho ocurrido el 05 de abril de 1991, en circunstancias que se encontraba por inmediaciones de la
cuadra 5 de la Avenida Real en Huancayo, fue intervenida por efectivos del ejército, quienes se la llevaron
a bordo de una camioneta con direccion al Cuartel Nueve de diciembre, encontrandose hasta la actualidad
en condicion de desaparecida.” (EXP N.° 00123-2010, 2025: 234-235)

19 “E] agraviado César Teobaldo Vilchez Simeén, bachiller en Economia por la UNCP y secretario de
organizacion del Frente de Defensa de los intereses de la provincia de Jauja, hecho ocurrido el 25 de mayo
de 1991, al promediar las 19:00 horas, fue intervenido por efectivos de las fuerzas del orden en
circunstancias que se encontraba transitando por inmediaciones del Parque Astete ubicado entre la sexta
cuadra del Jr. Bolognesi y el Pasaje la Victoria del distrito El Tambo, siendo obligado a abordar una
camioneta doble cabina de color blanco, encontrandose desde esa fecha en condicion de desaparecido.”
(EXP N.° 00123-2010, 2025: 238)

20 “E] agraviado José Santos Carrasco Huiza, estudiante de la Facultad de Ingenieria Eléctrica de la UNCP,
hecho ocurrido el 15 de junio de 1991, detenido por efectivos del ejército, hasta la actualidad se encuentra
en condicion de desaparecido.” (EXP N.° 00123-2010, 2005: 244)

2l “Del agraviado Juan Manuel Pérez Matamoros, estudiante de la Facultad de Ingenieria Quimica de la
UNCP, hecho ocurrido el 10 de junio de 1991, en compaiiia de su sefiora madre se constituy6 al Cuartel
"Nueve de Diciembre", reincorporandose al servicio militar en 1988, donde fue acusado de ser un elemento
terrorista. A la semana siguiente, cuando su sefiora madre fue a visitar al mencionado Cuartel le informaron
que se habia fugado, desde ese momento hasta la actualidad se encuentra en condicion de desaparecido.”
(EXP N.° 00123-2010, 2025: 240-241)

22 “Yolanda Yauri Arias, estudiante de la Facultad de Pedagogia de la UNCP. Conforme la imputacion
fiscal, el 11 de marzo de 1992 se encontraba a inmediaciones del Parque Andrés Avelino Céceres
dirigiéndose a su domicilio ubicado en Jr. Junin N°709 en el distrito del Tambo a fin de recoger su libreta
electoral para viajar a Jauja, fue intervenida por dos personas que portaban armas de fuego, quienes tras
subirla a un vehiculo se la llevaron con rumbo desconocido, encontrandose en condicion de desaparecida
hasta la actualidad.” (EXP N.° 00123-2010, 2025: 320)

23 “Alida Francisca Pérez Valle, estudiante de la Facultad de Sociologia de la UNCP. Conforme la
imputacion fiscal, el 25 de abril de 1992, siendo aproximadamente las 02.00 horas, en circunstancias que
se encontraba descansando en su domicilio ubicado en la Avenida Alfonso Ugarte N°274 - El Tambo,
donde ademas vivia una pareja de inquilinos, ingresaron por la ventana cuatro efectivos del ejército, quienes
la detuvieron, golpearon y sacaron de la vivienda, llevandose a bordo de un automoévil con rumbo
desconocido, encontrandose hasta la actualidad en condicion de desaparecida.” (pp. 323-324)

24 “Mida Lila Gozar Ortega, estudiante de la Facultad de Ingenieria de la UNCP. Conforme al informe de
la CVR el 23 de junio de 1992, siendo aproximadamente las 17:00 horas, la agraviada desapareci6 hasta la
actualidad.” (EXP N.° 00123-2010, 2025: 335)
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Clodolia Tenicela Tello?®. Del grupo de victimas se advierte una generalidad, todas son
estudiantes mujeres. En ese hecho es dable conferir un impacto diferenciado de la
violencia. Es decir que la condicion de género haya marcado un tipo de violencia distinta
y especifica antes de la muerte; generando “en la victima sentimientos de miedo, angustia
e inferioridad ademas de humillacion y degradacion” (CVR, 2003b, p. 205).

Otras victimas relacionadas al actuar directo de Delgado De la Paz y Gonzales
Campana, durante 1992, fueron Fidel Raul Castro Granados?® y Flaviano Saez
Chuquivilca?’, quienes fueron sustraidos de sus viviendas. En el expediente se advierte
que las operaciones militares fueron extremando su actuar en poblaciones aledanas a la
ciudad de Huancayo. También, incluye a Edison Canchari Sierra?®, Wilton Vito Esteban

Barzola®, Edgar Chahuayo Quispe®®, y Javier Gémez Gaspar’! como victimas que

25 “Cory Clodolia Tenicela Tello, estudiante de la Facultad de Ingenieria Quimica de la UNCP. Conforme
la acusacion fiscal el 02 de octubre de 1992, aproximadamente a las 17:00 horas, cuando salié de su
domicilio ubicado en Jr. Moquegua N°1487 del distrito del Tambo, fue detenida por efectivos del Ejército
en el centro de la ciudad, hasta la actualidad se encuentra en condicion de desaparecida.” (EXP N.° 00123-
2010, 2025: 346)

26 Del hecho en agravio de Fidel Raal Castro Granados, estudiante de la Facultad de Pedagogia de la UNCP.
Conforme la imputacion fiscal, el 30 de mayo de 1992, siendo aproximadamente a las 01:00 horas, se
encontraba descansando en compaiiia de su esposa Carmen Granados Monge en su domicilio ubicado en el
Jr. Atahualpa (Arequipa) S/N Barrio Chaupimarca del distrito del Mantaro, ingresaron cuatro efectivos
militares vestidos de civil con el rostro cubierto con pasamontaiias, portando armas de fuego de largo y
corto alcance, quienes luego de interrogarlo y registrar el inmueble, se lo llevaron, encontrandose hasta la
actualidad en condicion de desaparecido. (EXP N.° 00123-2010, 2025: 326-327)

27 De los hechos en agravio de Flaviano Saez Chuquivilca, estudiante de Ingenieria de Minas en la UNCP.
Conforme la imputacion fiscal, el 06 de junio de 1992, siendo las 5:00 horas aproximadamente, se
encontraba descansando en compaiia de sus familiares en su domicilio ubicado en el Caserio de Rayacnioc
- Ulcumayo, ingresaron treinta efectivos del ejército, vestidos de civil y portando armas de fuego, con el
rostro cubierto por pasamontafias, quienes luego de golpearlo y llamarlo terrorista, lo sacaron de su
vivienda, llevandolo con rumbo desconocido, encontrandose hasta la actualidad en condiciéon de
desaparecido. (EXP N.° 00123-2010, 2025: 329)

28 “De los hechos en agravio de Edison Canchari Sierra, estudiante de la Facultad de Pedagogia de la UNCP.
Conforme la imputacion fiscal, el 10 de junio de 1992, en circunstancias que se encontraba en el campus
universitario fue detenido por efectivos del Ejército y de la Policia Nacional, que realizaban un operativo
conjunto, se encuentra hasta la actualidad en condicion desaparecido.” ((EXP N.° 00123-2010, 2025: 332).
2 “De los hechos en agravio de Wilton Vito Esteban Barzola, estudiante de la Facultad de Ingenieria
Industrial de la Universidad de Hudnuco. Conforme la imputacion fiscal, el 18 de agosto de 1992, al
promediar las 02:00 horas, se encontraba descansando en compaiiia de su esposa Hilda Borja Barzola en su
domicilio ubicado en la Av. Tupac Amaru de Yanamarca, incursionaron violentamente ocho efectivos del
ejército que vestian ropas de color verde, botas de militares y que tenian el rostro cubierto con
pasamontafias, quienes lo detuvieron, golpearon y llevaron, encontrandose hasta la actualidad en condicion
de desaparecido.” (EXP N.° 00123-2010, 2025: 336).

39 De los hechos en agravio de Edgar Chahuayo Quispe, estudiante de la Facultad de Ingenieria Metaltrgica
de la UNCP. Conforme la imputacion fiscal, el 25 de agosto de 1992, entre las 15:00 y 16:00 horas, en
circunstancias que salié del campus universitario fue detenido por efectivos del ejército, recluido en el
cuartel Nueve de Diciembre donde fue sometido a tortura, encontrandose hasta la actualidad desaparecido.
(EXP N.°00123-2010, 2025: 339).

31 “De los hechos en agravio de Javier Gomez Gaspar, estudiante de la Facultad de Agronomia de la UNCP.
De la imputacion fiscal, el 21 de setiembre de 1992, salié de su domicilio ubicado en el Jr. Grau del distrito
del Tambo con direccion a la Universidad, fue detenido por efectivos del ejército y recluido en el Cuartel
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desaparecieron estando recluidas en el cuartel militar “Nueve de Diciembre”. Por tltimo,
durante 1993 y 1994, se acusa a Boris Adolfo Rojas Esquivel y Roboan David Jaime
Sobrevilla por las desapariciones de Luis Antonio Cérdova Vilcapoma®2, Rony Walter
Guerra Blancas®® y Milagros Flor Tupac Gonzales™.

El 24 de octubre de 2025 la Tercera Sala Penal Superior Nacional Liquidadora
Transitoria resolvid, en primera instancia, condenar a Manuel Juan Dill’erva Chévez
(autor directo), y Danilo Nicolds Gonzales Campana (autor directo), por el delito de
desaparicion forzada en agravio de Guido Orlando Landa Rosales; Griselda Luz
Palomino Fuentes; César Teobaldo Vilchez Simeoén; Juan Manuel Pérez Matamoros; José
Santos Carrasco Huiza, durante el periodo de 1991. También en la sentencia se condend
a Luis Manuel Delgado De La Paz (autor directo) y Danilo Nicolas Gonzales Campana
(autor directo), por la desaparicion de Yolanda Yauri Arias; Alida Francisca Pérez; Fidel
Raul Castro Granados; Flaviano Saez Chuquivilca; Edison Canchari Sierra; Wilton Vito
Esteban Barzola; Edgar Chahuayo Quispe; Javier Gomez Gaspar; y Cory Clodolia
Tenicela Tello.

De los veinte estudiantes de la Universidad del Centro, victimas de desaparicion
forzada e identificados en la carpeta fiscal de acusacion; solo catorce alcanzaron algun
tipo de justicia y reparacion para sus familiares. A la vez, de los ocho militares en retiro
acusados por los delitos de homicidio calificado, secuestro agravado y desaparicion
forzada, en 2025, solo tres acusados fueron condenados a doce (12) afios de pena privativa
de libertad, inhabilitacion por el término de cuatro (4) afos, y el pago de una reparacion
135

civil.”> Otros tres acusados fueron absueltos de todos los cargos. Por ultimo, se dejo en

Nueve de diciembre, hasta la actualidad se encuentra en condicion de desaparecido.” (EXP N.°00123-2010,
2025: 342).

32 “Luis Antonio Cordova Vilcapoma, Estudiante de Ingenieria Mecénica en la UNCP, desapareci el 25
de octubre de 1993 en Jauja. Su padre denuncio la desaparicion ante el Ministerio Publico y su condicion
de estudiante fue acreditada documentalmente. La prueba disponible confirma que fue victima de una
desaparicion forzada en un contexto de violencia sistematica contra universitarios.” (EXP N.° 00123-2010,
2025: 373).

33 “Rony Walter Guerra Blancas Estudiante de Antropologia y dirigente universitario, fue visto por ultima
vez el 11 de febrero de 1993 durante una manifestacion en Huancayo. Diversos testimonios y documentos
indican que fue detenido en la via publica por sujetos armados vestidos de civil y desaparecio desde
entonces.” (EXP N.° 00123-2010, 2025: 374).

34 “Milagros Flor Tipac Gonzales Estudiante de Trabajo Social y miembro de la Comisién de Admision de
la UNCP, fue detenida el 12 de febrero de 1993 por un grupo de sujetos armados y encapuchados que
ingresaron a su vivienda de madrugada. Desde entonces permanece desaparecida.” (EXP N.° 00123-2010,
2025: 374).

35 “Corte Superior Nacional condena a tres exoficiales del Ejército por crimenes de lesa humanidad en
Huancayo”, Corte Superior Nacional de Justicia Penal Especializada. Nota de prensa. 27 de octubre 2025:
https://www.gob.pe/institucion/csnjpe/noticias/1338412-corte-superior-nacional-condena-a-tres-
exoficiales-del-ejercito-por-crimenes-de-lesa-humanidad-en-huancayo
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reserva el juzgamiento de Manuel Jesus Delgado Rojas (reo ausente); y de Luis Augusto

Pérez Documet (reo contumaz).

Arte memorial sobre estudiantes desaparecidos de la Universidad Nacional del
Centro (Peru)

Indagar por el signo de lo ausente y lo presente en el arte, implica significar aquello que
nos vincula socialmente; es la busqueda de un sentimiento comun en la memoria social
(Halbwachs, 2004). En esa direccion cuando se exhorta el pasado comun, indirectamente
también se acusa a la comunidad. Es decir que se exige una respuesta moral, una forma
de contestacion a la protesta. Por eso impugnar las memorias que propendan al olvido de
los actos lesivos contra el cuerpo social conlleva al debate; poniendo en cuestion el uso
del lenguaje como elemento discursivo. Porque en toda alusion a la memoria colectiva,
el pasado exige derechos (Benjamin, 2008).

En ese sentido, Stéphane Michonneau (2009) remarcaba que toda estrategia
realista que presente memoria, es rigida e impositiva; porque el espectador no puede
elegir la manera de leer el pasado: “solo tiene que elegir entre una adhesion sin limites al
mensaje o el rechazo frontal” (p.14). Por ello sugeria que toda representaciéon de memoria
debia ensayar la elipsis como estrategia. Porque la elipsis procede de una reflexion
cadenciosa de los significados, como la memoria lo hace con lo vivido. Es decir que la
memoria no traslada el pasado como un objeto, sino como un proceso fragil afectado de
sentimientos. Por eso la elipsis como estrategia discursiva continuamente se rehace el
contexto.

Para estudiar la particularidad del signo de lo desaparecido es necesario examinar
las circunstancias de la desaparicion. Es decir que a partir de impugnar la memoria elusiva
de la desaparicion es factible transformar todo contenido memorial en un agente de
intencionalidad (Deleuze y Guattari, 1995). Asi toda interpretacion del testimonial de
victimas de represion y violencia politica puede conectar con el espectador en una
relacion empdtica. En esa trayectoria dos obras de arte memorial, La inocencia de lo
permanente (1992), de Tulio Mora y Los estudiantes de la flor del maguey (2020), de
Antonio Paucar — diferenciados en el tiempo por 28 afios — dotan de valores a la memoria

social de los estudiantes desaparecidos de la Universidad del Centro.
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La inocencia de lo permanente (1992), de Tulio Mora

El poeta peruano Tulio Mora Gago (Huancayo, 1948-Lima, 2019) fue un intelectual
referente de la generacion del 70. De su obra poética, la critica internacional acredita a
Cementerio general (1988) — Premio Latinoamericano de Poesia — como uno de los libros
mas destacados de la poesia latinoamericana. En sus libros de investigacion periodistica
destacan aquellos sobre la violencia politica. Entre esa diversa obra, publicéd una plaquette
titulada El valle de los fenicios (1993), con poemas situados en el valle del Mantaro, que
luego harian parte de otro libro Pais interior (2010). En la pequena publicacion se
encuentra La inocencia de lo permanente, un poema de contenido memorial.

El poema en mencidn esta compuesto por 63 (sesenta y tres) versos y un epigrafe
de Derek Walcott, que sugiere sobre el tema. La estructura del poema se compone de tres
actos que se desarrollan en un escenario psiquico, dominado por el narrador omnisciente,
el poeta. Para Mora, la funcion del poema debia ser vehiculo de denuncia. Porque “el
poeta no solo debe escribir con sentido critico de su tiempo, sino participar del debate
social de manera permanente” (Mora, 2018). En ese uso de la lengua incorpora rasgos del
signo subalterno; con la pretension que surja inevitable la voz de los vencidos. Como un
modo de ser intérpretes de su propio hecho historico.

Todos los intentos de redimir la memoria de los vencidos devienen de un gesto
garante con el pasado (Benjamin, 2008). Es decir que todo remembrar deviene en un acto
ético. En esa direccion el poema inicia relatando el secuestro violento de los estudiantes.
Donde son los seres de la naturaleza los Unicos testigos que protestan y anuncian la
eventualidad dramatica de las victimas. Haciendo del paisaje esbozado un espacio
retorico que no deja de resonar por causa del movimiento de los seres y los objetos. En
consecuencia, las imagenes referencian continuamente un horror que deforma el entorno,
por un motin de la realidad frente a la violencia:

Una camionada de gorriones salié espantada / de la alameda hacia el paradero de los
micros / y me parecié que los muchachos se despedian // como el Papa besando la hierba
de la universidad. / La erratica luz de una linterna /pas6 de la presentida amplitud del valle
// aunos rostros ocultos, no en mascaras de palo / de nuestras fiestas, sino en la simulacion
/ de la leve pasamontafia. Penetrante aroma // a eucalipto tierno y vagos ladridos de perros.
/ Se estaban despidiendo del desvanecimiento / de la luz en los erizados magueyales //
donde emboscadas aguardaban las sombras / de unos carros militares. El temor entrevero
/ los recuerdos de cada uno. El valle entonces // estaba redactando un parte de guerra: /
explosiones de bombas acallaban el rumor / de los bailes y sobre los charcos, donde // las
libélulas vuelan como planeadores de alas / de celofan, yacian cadaveres sin nombre. / Y
ellos repitieron nombres de justos // e innobles inscritos en la guia telefonica / del tunal
con la prisa irrenunciable de su edad. / Sus perfiles de greda descendieron // como
desvariadas criaturas de las tinieblas / por la boca de olla de una hondonada / pero no
pudieron lavarse las escorias de la zozobra. (Mora, 2010: 58-59)
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Cuando se piensa en el operador oficial de la memoria es factible asociarlo a una
expresion de totalitarismo ideoldgico (Michonneau, 2005). Por eso en contextos donde lo
revulsivo solo pasa por la lengua, lo que importa en las palabras es saber quién manda
(Carroll, 2004). Como una estrategia para reconocer las palabras del poder que silencian
o resuenan. Asi el poema en su relato indaga por los pliegues de la subjetividad de los
estudiantes para rebatir cualquier alusion objetivista. Es decir que ratifica la justicia del
tiempo, donde un “largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es
resistencia [...] esperando la hora de la verdad” (Pollack, 1980: 6).

En toda condicion de sospecha colectiva hay un quiebre del vinculo social. Por
eso cuando el conflicto armado asaltd el fuero universitario, abrid jurisdiccion al
entredicho de todo actuar de la comunidad universitaria (Cayuela, 2024). Haciendo que
la institucion pierda toda capacidad de distinguir entre beligerantes y poblacion civil. A
la vez que rechazaba todo testimonial que impugnaba esos actos erraticos. Asi cuando el
conflicto mengu6 algunas de aquellas voces sensatas que reclamaron coherencia fueron
escuchadas. Como el poema de Mora que fija una narracion de la subjetividad de los
estudiantes desaparecidos en la identidad del lector:

(Qué verde debemos devolverle al viento, / se preguntaron, para que la consolacién / gire
sus pedales alrededor del limpio molino // del paraiso? Sus sentimientos envejecieron /
sobre el amplio y temible resplandor del relampago / congelado en el ojo de las sirenas
policiales, // lamentandose por la caricia que no pudieron / arrancar a sus novias de muslos
ocupados / por las férulas del deseo. Sintiendo el progresivo // ahogamiento de los grillos
subieron a los vehiculos / y me parecio que los muchachos habian entendido / mejor que
nosotros todas las paginas // del libro del terror y que su sabiduria recorria / los campos
de cereales con manos desesperadas / para que el cielo reconociera la firma de su
advertencia. (Mora, 2010: 59)

Pensar en la violacién de derechos humanos durante el conflicto armado conlleva a
identificar desde la mirada neutral los hechos de la politica interna. A través de distintas
fuentes documentales es posible vislumbrar un retrato contextual y objetivo de las
victimas. Donde se exponen todas las afectaciones juridicas. Asi, también, el poema
funciona como una fuente primaria convincente para identificar un retrato moral de la
victima. Porque el poema como documento establece una cobertura desde la empatia.
Haciendo que el lenguaje artistico componga un contenido memorial diferente, dotado de

afectividades y acompanamientos solidarios.
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Figura 3
Imagenes fotograficas de las paginas del poema La inocencia de lo permanente (1992) incluido
en la antologia personal, Pais interior (2010).
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Nota: La antologia personal Pais interior (2010) fue la inica antologia personal que el poeta Tulio
Mora publicé en la ciudad de Huancayo. En el libro se incluye los poemas de la plaquette, £/ valle
de los fenicios (1992).

Los relatos realistas de discursividad oficial sobre memoria del conflicto solo distinguen
dos lugares, buenos y malos. Para gratificar las memorias colectivas del presente es
necesario tomar del pasado materiales que se adhieran a la identidad (Michonneau, 2005).

Asi todo intento de recuperar la memoria de un trauma puede aleccionar para que la lesion
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no se repita en el presente. Es decir que cuando la sociedad remembra el pasado comun,
no solo trae memorias sino significados (Halbwachs, 2004). Por eso la comunidad que
comprende la memoria cuando pierde algo en el presente regresa al pasado para
recuperarlo. Como en el poema de Mora que regresa al momento en que los jovenes dejan
como testamento de memoria la esperanza:

(Qué podian llevarse a esa marea sin fondo? ;El fanatismo / de los que hasta esa noche
reclamaban la carne / incorruptible del sacrificio? ;O la indiferente // crueldad del poder
que no cede, aferrado a su minuciosa / venganza, sea cual sea la victima? Manojos de
flores / de manzanilla, algo no esta bien aqui, algo se esta / desmoronando en el aire
indivisible, la impiedad / decreta sus atajos sin reparar que nada hay después / del
quebranto, el nacimiento del ganado, hornos // de tejas o campanarios ya no seran iguales.
/ Eso desconsold a los muchachos que querian / detener la fatalidad del olvido cuando
escucharon // al rio con su bramadora impaciencia. / Entonces, imaginando el fervoroso
vientre / de la colina en que irian a alojarse // arrojaron al camino con olor a abono los
versos / de una plegaria: “no hay verdugo que arranque de raiz / la hierba y la arroje a las
grietas del olvido sin que // el llanto de la tierra no extravie el curso del universo”./ Y los
gorriones salieron disparados de la fronda / anuncidndonos la inocencia de lo permanente.
(Mora, 2010 [1993]: 59-60)

Como criterio general el poema de Mora — compuesto durante el conflicto — nos
proporciona una vision significativa y amplia de los procesos politicos que operaban
durante la violencia. Eso nos suministra detalles esclarecedores sobre eventos concretos
que facilmente pueden ser corroborados en otros documentos neutrales. Por tanto, los
materiales valiosos de la emotividad que dona el poema permiten y permitieron
recomponer en el tiempo un cuadro de memoria sobre victimas (Halbwachs, 2004). A la
vez que el poema funciona como un memorial de denuncia sobre la cruel irracionalidad

que se cebo con la vida de los jovenes.

Estudiantes de la flor de maguey (2022), de Antonio Paucar

El artista peruano Antonio [Gonzales]| Paucar (Huancayo, 1973) es egresado de la
Universitét der Kunste en Berlin y alumno de la artista Rebecca Horn. A inicios del 2026
fue galardonado con el Premio Artes Mundi 11, una distincidn al arte contemporaneo con
enfoque social. Muchas de sus obras proponen la resignificacion de técnicas de arte
tradicional y el uso del propio cuerpo como soporte. Asi durante el 2020 quedo finalista
del Premio ICPNA Arte Contemporaneo, con una instalacion constituida por 350 piezas
de madera de maguey, titulada Estudiantes de la flor del maguey. Cada elemento de la
obra estaba compuesto por una pieza tallada de medida variable, que hacia referencia a

los estudiantes desaparecidos de la Universidad del Centro.
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Para comprender la propuesta memorial de Paucar es necesario indagar por una
concepcidn cierta de cuerpo presente y cuerpo ausente. En esa direccion Jacques Lecoq
(2004) sugeria que el cuerpo personal era constituido por una fuerza auténtica, y que el
solo performar de la accion activaba esa potencia. Asimismo, €sos cuerpos personales en
comunion constituian un cuerpo social. Es decir que cada cuerpo de la sociedad es
componente de su naturaleza; por cuanto cualquier ausencia intempestiva hace
ambivalente al cuerpo. En ese sentido las esculturas de maguey de la obra de Paucar
pretenden, desde un expresionismo figurativo, la representacion material de un cuerpo
social, atravesado por la experiencia de la violencia:

Usar el cuerpo es mostrar tu identidad, en mi caso, la identidad andina, la de un trabajador
migrante en Europa. Para mi es muy importante usar el cuerpo como experiencia y
espacio de experimentacion. El cuerpo es el receptaculo de la memoria, el dolor, una
metafisica que solo el cuerpo capta. ;Por qué uso el cuerpo? Quizas tenga que ver con mi
interés en su transformacion (Planas, 2022).

Tomar las referencias del pasado comin como recurso irrefutable de mnemotecnia
colectiva conlleva a realizar continuos ejercicios comunitarios de legitimacion. Donde
toda metodologia que exteriorice los hechos anteriores de la comunidad requiere de una
estética. Por eso todo memorial pretende de modo intencionado hacer del pasado materia
de conocimiento. Situacidon que conduce a una comprension del pasado por analogia. Es
decir que toda interpretacion del pasado también es una exposicion susceptible del
presente. En esa direccion la propuesta de Paucar explora un cruce de “estéticas andinas
vinculadas, en su caso, con la imagineria, teniendo como resultado una sentida reflexion
sobre la violencia y la memoria en una instalacion hecha con crudas figuras talladas a
mano” (Lerner, 2020: 11).

Las motivaciones del consciente en una propuesta memorial pueden pasar por
distintas justificaciones. Cuando el arte dimensiona una cuestion dramadtica solo el
lenguaje estético puede transmitir las emociones de ese momento. En ese sentido las
figuras talladas de maguey que aluden a los cuerpos de los estudiantes desaparecidos
funcionan como un repositorio emocional de la afliccion comunitaria. Es decir que la sola
referencia al desaparecido consigue generar una sensacion concreta de existencia de la
victima; haciendo de esas memorias disonantes parte de la significativa social. Por eso,
preguntarnos qué afectaciones motivaron a Paucar, abre una posibilidad de comprension
de sus intenciones: “La idea de esta obra surge de la necesidad de mantener viva la
memoria de estudiantes [...] de la Universidad Nacional del Centro (UNCP), en

Huancayo, que fueron victimas de siniestras ejecuciones arbitrarias perpetradas
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mayormente por agentes del Estado a inicios de la década del noventa” (Paucar, 2020:

20).

Figura 4
Fotografias de la instalacion titulada Estudiantes de la flor del maguey (2020) durante la
exposicion colectiva del Premio ICPNA Arte Contemporaneo 2020 realizado en Lima

Nota: Las fotografias son propiedad del ICPNA y forman parte del catalogo de la Exposicion del
Premio ICPNA Arte Contemporaneo (2020).

Indagar por la funcidon de la memoria traumatica implica revelar las repercusiones en el
entorno social. En esa probanza, Tzvetan Todorov (2000) aseveraba que el uso de la
memoria sin un sentido propositivo para la comunidad solo trastocaba el trauma del

pasado. Por eso es dable conjeturar que cuando el arte memorial representa un testimonial
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de victimas, su enunciado esta dirigido a la comunidad. Como el sentido que persiguen
de las pequeiias figuras talladas a mano que trasciende la alusion directa a los estudiantes
desaparecidos, al usar como cuerpo social de su propuesta el madero del maguey
sugiriendo otras significaciones:
Para la obra elegi el maguey por ser una planta maravillosa de los Andes, cuya madera
conozco desde mi infancia en el taller de mi familia de imagineros en el pueblo de Aza.
Aqui, en la region, al maguey lo conocemos en idioma quechua: aala, chahual, pahpa.
Desde temprana edad aprendi el arte popular de la imagineria en el taller de la familia,
donde se creaba y se restauraba imagenes religiosas y pequenas figuras cotidianas con
tematicas del entorno rural. EI maguey fue considerado una planta sagrada y utilizado
desde la época prehispanica, y durante la colonia fue indispensable en la elaboracion de
figuras religiosas. La riqueza del maguey radica también en sus fibras utilizadas en
textiles, asi como su néctar para brebajes, llipta de maguey (ceniza de maguey como
estimulante) para masticar la coca e incluso como material para el tallado de méscaras y

la elaboracion de instrumentos musicales (tinya y corneta) que hasta la actualidad se usan
en muchas regiones (Paucar, 2020: 20).

En la propuesta curatorial de Paucar las piezas talladas se suceden unas a otras en una
tentativa de cuerpo social; como un tipo de cuerpo colectivo migrante. Se podria decir
que todas estas piezas se aproximan para exhortar al espectador, porque son cuerpos que
reclaman vigencia. Por eso todo efecto de visibilidad de lo ausente recupera algo de esa
ausencia (Gatti, 2006). Es decir que toda propuesta que recupera las emociones sociales
de la tragedia para donarlas a la memoria colectiva une lo espiritual con lo cotidiano. Asi
las memorias colectivas que acogen el testimonial de los ausentes resignifican en signos
comunes esas identidades para hacerlas facilmente identificables.

Pensar la propuesta de Paucar como una nemotecnia afectiva es posible por su
relacionamiento comunitario; haciendo que sus piezas talladas dialoguen de manera
poderosa con la memoria colectiva. A la vez que establece una relacion material con la
tradicion andina que compone su lenguaje artistico con gestos poéticos en oposicion a los
relatos totalitarios. Como un modo para transfigurar los imaginarios del poder. Es asi que
su propuesta memorial toma la fuerza de la ritualidad para resignificarla en fuerza de
protesta contra el obstaculo estructural del olvido. En un intento de establecer una relacion

ancestral con el tallo comunitario al que pertenecemos.

Reflexiones finales

La relacion entre arte y memoria funciona en complementariedad, porque hace que la
memoria colectiva referida en la expresion artistica componga un vector de comunicacion
y recordacion. Donde el encuadre testimonial relata el pasado para enfatizar la memoria

comun. De modo que todo contenido memorial del arte fomenta un tipo de sinergia social.
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Por eso cuando el arte memorial refiere a las cuestiones de la comunidad, la comunidad
inicia procesos de identificacion con ese memorial. En ese sentido el arte memorial de
Mora y Paucar que refuta directamente el crimen cuando enuncia a la victima; también
instiga de modo colateral a indagar por la identidad del victimario; como un gesto moral
de justicia.

En la memoria de la violencia la identificacién de los actores suele ser una
construccion consensuada; donde se acude a las eficacias de la memoria colectiva como
método fiable para tipificar cada participacion. En un ejercicio de adeudo moral con la
generacion anterior, la generacion de las victimas. Entonces es posible pensar que cuando
se juzgo el caso de los estudiantes desaparecidos de la Universidad del Centro, las obras
de arte memorial de Mora y Paucar reclamaban por justicia y por la identidad de los
victimarios. Por eso la no mencion en el expediente judicial del general Carlos Torres
Rodriguez; entonces sindicado como autor intelectual de las ejecuciones de 31 estudiantes
universitarios en Huancayo, sera el reclamo vigente de ambas obras.

En relacion al nimero de estudiantes victimas de desaparicion forzada la precision
estatal aun es incierta. Asimismo, en el caso de los estudiantes desaparecidos de la
Universidad Nacional del Centro (Peru) la cifra de victimas estd abierta a la
incertidumbre. Por eso acudir a los registros de victimas de la Comision de la Verdad y
la Reconciliacion, CVR (2003) y el Centro de Estudios y Promocion de Desarrollo,
DESCO (1989) conduce a confrontar dos realidades estadisticas. Donde la identificacion
de las victimas siempre estd condicionada por la coyuntura politica. En ese sentido las
alusiones a los estudiantes desaparecidos que hace el arte memorial de Mora y Paucar
presentan memorias que auin resisten en el anonimato.

La estrategia eliptica de representacion de la memoria que emplean los artistas en
el poema y el tallado, promueve una disolucion del peso de lo ausente. Es decir que la
memoria de los desaparecidos se adiciona a la memoria propia de cada lector y
espectador. Asi cuando la comunidad abraza la memoria de victimas, éstas pasan a formar
parte de la memoria individual. Porque el pasado que alecciona estd compuesto de rasgos
efimeros y huellas fragiles que necesitan ser cuidados en comunidad. Por eso es viable
conjeturar que cuando la madera o la escritura son transversas en alusion a los

desaparecidos, sus signos corporizan a los ausentes.
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