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Resumen 

Toda imagen del pasado evoca en sí una representación ética del tiempo social; un relato que nos 

referencia de modo colectivo. En algunos contextos de subalternidad política, los artistas han 

afiliado su discursividad a la memoria colectiva de desfavorecidos para cuestionar narrativas 

dominantes; haciendo de la obra de arte un medio retórico para rememorar la condición humana 

del poder. En el contexto peruano un modo de arte memorial ha asumido esa cuestión para hacer 

sobrevivir las memorias silenciadas de estudiantes desaparecidos. Así el presente artículo explora 

de modo crítico la mnemotecnia de dos obras de arte memorial: La inocencia de lo permanente 

(1992), poema de Tulio Mora; y Estudiantes de la flor de maguey (2022), escultura de Antonio 

Paúcar. Ambas obras, desde el uso de signos propios de la tradición andina, relatan la desaparición 

forzada de estudiantes de la Universidad Nacional del Centro (Perú) durante el Conflicto Armado 

Interno (1980-2000). A la vez que recusan, desde la soterrada memoria colectiva, la narrativa 

oficial que niega el ejercicio ilegal y autoritario de los militares del ejército peruano. 

Palabras claves: desaparición forzada, universitarios peruanos, violencia política, derechos 

humanos, memorias subalternas   

Abstract 

Every image of the past evokes within itself an ethical representation of social time; a narrative 

that collectively references us. In certain contexts of political subalternity, artists have aligned 

their discourse with the collective memory of the disadvantaged to challenge dominant narratives, 

turning the artwork into a rhetorical means to recall the human condition of power. In the Peruvian 

context, a form of memorial art has taken up this issue to preserve the silenced memories of 

disappeared students. Thus, the present article critically explores the mnemonics of two works of 

memorial art: *The Innocence of the Permanent* (1992), a poem by Tulio Mora; and *Students 

of the Maguey Flower* (2022), a sculpture by Antonio Paúcar. Both works, using signs inherent 

to the Andean tradition, recount the forced disappearance of students from the National University 

of the Center (Peru) during the Internal Armed Conflict (1980-2000). At the same time, they 

reject, from the buried collective memory, the official narrative that denies the illegal and 

authoritarian actions of the Peruvian army. 

Keywords: forced disappearance, Peruvian university students, political violence, human rights, 

subaltern memories 

 
1 Maestrante en el Programa de Posgrado en Memoria: Lenguaje y Sociedad de la Universidade Estadual 
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Introducción  

Diversas corrientes historiográficas que diseñan estrategias para recuperar la memoria 

colectiva han encallado en su metodología por el interés político inmediato. En contextos 

de conflicto armado interno muchas veces los gobiernos instrumentalizan el hecho social 

para construir una historia oficial en consonancia a sus intereses. Consonancias que 

estructuran relatos que silencian a las víctimas con la sola avidez de justificar formas 

autoritarias de gobierno (Pollak, 1980). Situación que ha impuesto la interpretación hosca 

y elusiva del trauma colectivo postergando así cualquier significación social. Esas 

memorias postergadas han desarrollado estrategias discursivas de resistencia para 

expresar el trauma.    

Varias de las acciones de resistencia que cautelan memoria remiten a una 

singularidad epistémica que las organiza. Como un determinar de memorias comunes 

que, según referencialidad, trasuntan a ser memorias colectivas factibles de remembranza. 

Consintiendo en dimensionar la referencialidad de una memoria que revela signos que 

hacen vehículo del enunciado social. Donde la memoria colectiva está en relación al signo 

gratificante o traumático. Así la dimensión enunciativa de esa memoria asume una 

dirección que redirige sus signos en un sentido performativo. A la vez que estructura un 

modo de conocimiento racional del hecho que afecta la realidad social (Kuri, 2017).  

En esos procesos de tenacidad mnemónica, algunos cultores de arte han 

desarrollado discursividades estéticas, que aportan elementos representativos de 

recordación y empatía con el pasado colectivo. Configurando un escenario de sentidos 

emancipatorios, donde se manifiesta aquello que no fue nombrado o no dicho. De ese 

vehículo de expresión de memorias subalternas se exponen posibilidades de 

representación de procesos de lucha social y reivindicación de víctimas políticas. 

Evitando en consecuencia vaciar del pasado toda subjetividad. Porque la identificación 

con “el pasado comporta un índice secreto por el que se remite a la redención” (Benjamin, 

2008: 290).  

Indagar sobre la empatía con el pasado – como un gesto ético y consensual con el 

devenir colectivo – refuta continuamente la reconstrucción política y funcional del 

tiempo; contrariando todo proceso empírico de ensayar la historia social como un 

indicador de memoria. De modo que todo propósito de inventariar o inventar documentos 

del tiempo, ensayan un constituir de recursos irrefutables para una verdad histórica; donde 

el tiempo pierde toda significación social. Así “articular históricamente el pasado no 
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significa conocerlo tal verdaderamente como fue. (…) [sino] apoderarse de un recuerdo 

tal como este relumbra en un instante de peligro” (Benjamin, 2008: 40).  

 

Figura 1 

Estudiantes de la Universidad Nacional del Centro (Perú) durante el contexto de la violencia 

política. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Las fotografías del Conflicto Armado Interno en el Perú (1980-200) forman parte del acervo 

documental de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, CVR. 
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En procesos de remembranza el pasado cobra plenitud cuando la vivencia genera 

sentimientos de identificación colectiva con el tiempo legado. Donde cualquier memoria 

que relegue a la comunidad en su relato genera recelo. “Cabe decir que cada memoria 

individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva, que este punto de vista cambia 

según el lugar que ocupa en ella” (Halbwachs, 2004: 50). En esa dirección las expresiones 

artísticas que ligan su lenguaje en profundo compromiso social con el pasado común, y 

su legado; pueden representar emociones contenidas de ese otro tiempo. Porque el arte 

muchas veces puede expresar lo que la lengua común no alcanza a decir. 

En ese sentido, el arte que pregunta por el hecho social anterior afecta el relato en 

su sola alusión; estableciendo una proximidad ética. Por eso el arte que rememora a las 

víctimas de regímenes autoritarios discursa desde un lugar de identificación, 

cuestionando el olvido. Así “en esta interrogación residen su sentido y su valor, incluso 

teórico, porque el arte resignifica el vacío y la pérdida, nos lo devuelve, no pacificado, 

sino resignificado” (Violi, 2021: 35). Entonces el arte hace de vehículo para expresar las 

memorias silenciadas de un grupo dominado que se opone a la memoria oficial que las 

silencia (Pollack, 1980). En ese sentido el contenido memorial del arte se opone a la 

memoria totalizadora que instrumenta el poder político. 

Por eso ciertas obras de arte que surgen de abordar sucesos significativos o 

traumáticos de la colectividad pretenden representar la sensibilidad de ese otro tiempo; 

organizando soportes de memoria colectiva, oponiéndose a los registros formales 

producidos desde la oficialidad. Es decir que en la materialización artística de un hecho 

se referencia la subjetividad colectiva del hecho dramático en contraste del informe 

numérico e institucional. Esos modos de representación habitualmente reprochan el 

silencio institucional y las narrativas oficiales. Donde todo lenguaje artístico se opone a 

cualquier ejercicio totalizador del poder del Estado para forjar un acto memorial de 

resistencia.  

En el Perú las representaciones artísticas de la violencia política ocurrida (1984-

2000) concurrieron en evocar un presente y un pasado fracturado; como un gesto de 

coherencia ética con el tiempo histórico (Mariátegui, 1959). Un tiempo de abuso 

autoritario del poder militar y político que resonó en el imaginario colectivo. Como 

sucede en el poema, En torno a la masacre2 (1984) de José Gamarra Ramos que relata el 

asesinato de Isaías Marlon Bravo Flores, dirigente estudiantil de la Universidad Nacional 

 
2 El epígrafe del poema remarca los hechos dramáticos: “Para el joven que cayó abatido por las balas 

criminales de la Guardia Civil el 25 de enero de 1984 en el campus de la UNCP” (Gamarra, 1984). 
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del Centro (Perú) durante una protesta por el costo del servicio de transporte. En el poema 

se reclama por la desmesurada violencia policial en contra de la protesta estudiantil: 

Éramos vientres atizando la esperanza / en azules senderos de luz recopilada / pero, en 

rabioso mitin de disparos / empezaron a embestir / empezaron a obsequiar / desafinados 

trinos con sus armas / (Altivas lágrimas / horadaban la piel terrena / los duendes 

inventaban balas de las piedras / y ardientes renglones rojos / habitaban nuestros cuerpos) 

(Gamarra, 1984) 

En otra latitud de los Andes cuando el conflicto armado alcanzó su desmesura, fueron los 

sectores sociales más vulnerables, principalmente campesinos quechua-hablantes, las 

primeras víctimas. Así en Memorias de la ira (1987) de José Ruiz Durand es posible 

hallar, desde una contra-retórica del lenguaje gráfico, referencias documentales de una 

violencia direccionada a ese sujeto colectivo andino. También, en soporte distinto, 

Ayacucho hora nona (1988) de Marcial Molina Richter, enuncia un conjunto de 

acontecimientos reprochables desde el epicentro de la guerra; a la vez que denuncia con 

los recursos acumulativos del lenguaje coloquial, las atrocidades de una violencia que se 

hacía sistemática:  

porque sus hijos […] / nunca se desaparecen / ni nadie los tortura / menos los descuartizan, 

/ primero los dedos, / las manos después / los brazos luego / seguidamente las piernas / la 

lengua / las orejas y finalmente la cabeza (Molina, 1988: 26) 

En el caso de víctimas de desaparición forzada otros relatos simbólicos pretendieron dar 

tangibilidad a esa pérdida; como un modo de caracterizar y definir la memoria de los 

ausentes. Un caso emblemático de desaparición forzada y secuestro – en Lima – fue el de 

nueve estudiantes y un catedrático de la Universidad Nacional de Educación Enrique 

Guzmán y Valle (1992), conocida como “La Cantuta”. En esa coyuntura, cuando los 

responsables del delito (militares en actividad) fueron identificados, una ley condujo a su 

amnistía (1995). Ese acto político que evidenciaba un sistema de impunidad con anuencia 

del Estado, en su momento, fue disentido por una intervención artística del paisaje: 

En respuesta a esa imposición infame, el 27 de ese mismo mes, sorteando peligros y 

vigilancias, Ricardo Wiesse y varios colaboradores realizaron una histórica intervención 

—artística y taumatúrgica— en la quebrada del distrito limeño de Cieneguilla donde se 

habían pretendido ocultar los restos de los desaparecidos de La Cantuta. En intensa 

afirmación del poder de lo simbólico, el artífice sencillamente dio imagen a las 

sugerencias míticas de la flor identificada con aquella universidad popular (Buntix, 2010).  

Entonces, es dable interpretar que los intentos de asistir el testimonial de víctimas de 

represión y violencia política en relatos artísticos representativos, constituye 

intencionalmente una discursividad ética que pretende trascender el tiempo. Jean 

Laplanche (1992) sugería que el pasado siempre pesa directamente en el presente. De ese 
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peso el pasado imprime una huella en la memoria, básicamente una afectividad. Para el 

contexto peruano aquella huella que el pasado imprime, y sobre el cual aún se siente su 

peso, es la memoria de los ausentes. Es así que todo contenido memorial del arte que 

traduzca la emoción social de la pérdida y contrarie el olvido, como una forma de 

resistencia, puede ser entendido como arte memorial.  

Para el abordaje crítico, toda discursividad sobre memoria colectiva, en contextos 

de autoritarismo, debe pretender un despertar ético. A la vez de promover una 

concientización del espectador para crear un sentido de reivindicación (Stern, 2013). En 

esa dirección toda audiencia, sin importar el tiempo, guarda una responsabilidad moral 

con ese contenido memorial. Así la relación con el testimonial de víctimas sensibiliza 

sobre las circunstancias del hecho dramático y sus distintas implicancias sociales como 

la identidad del victimario, la cualidad de la víctima, el modo de violencia, etc. En el caso 

de algunas víctimas de la violencia política en el Perú, fueron sometidas a desaparición 

forzada (CVR, 2003).  

Aludir a las víctimas de desaparición en el arte implica indagar por la ausencia; 

donde todo lo relacionado con la existencia queda cancelado y se instaura un régimen de 

invisibilidad. Verónica Estay (2016) precisaba que el desaparecido posee una suerte de 

“estatuto ontológico de lo incierto”. Es decir que todo desaparecido genera una disrupción 

en la sociedad, una cuestión que no cesa de referir y que solo el arte puede recuperar libre 

de toda objetivación. Porque “en el caso de los desaparecidos el no ver se convierte en 

una imposibilidad ontológica: un no poder ver debido a la ausencia del referente, debido 

a un vacío de naturaleza ontológica. Falta el cuerpo, y con él falta su rastro” (Violi, 2021: 

36). 

La desaparición forzada3, en su espectro jurídico, describe la privación de la 

libertad de una persona y el ocultamiento de información sobre su paradero; precisando 

que el sujeto que delinque tiene la calidad de funcionario público. A la vez que el delito 

constituye una lesión contra la humanidad, porque se prolonga todo el tiempo que persista 

la negativa de información. Ahí el compromiso ético de arte memorial que retorna con 

urgencia esas afectaciones atemporales; posibilitando la discusión del pasado con medios 

 
3 Al año 2025 son 22.710 personas que continúan desaparecidas como víctimas del periodo de Conflicto 

Armado Interno en el Perú de acuerdo al Registro Nacional de Personas Desaparecidas y de Sitios de 

Entierro (RENADE, 2025). 
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del presente. Así desde la video instalación, Maya Watanabe en Liminal (2019) desmonta 

las dicotomías de la desaparición y aparición de víctimas de la violencia política:  

Entrando al análisis de Liminal, esta obra es fruto de una investigación desarrollada por 

Watanabe relativa a la desaparición forzada de miles de personas durante el periodo de 

violencia en el Perú, lo que ha dejado aproximadamente 6000 fosas comunes aun no 

exhumadas y más de 16000 personas todavía sin aparecer (López, 2025).  

En consecuencia, atender toda cuestión sobre arte, memoria y ausencia implica 

reflexionar cómo se entrelazan estos en la realidad social; no en cuanto conceptos, sino 

metodologías. En esa perspectiva toda discusión sobre memoria de víctimas de 

desaparición implica debatir los relatos oficiales. Estephan Michonneau (2009) aseveraba 

que cuando el poder político alude a la memoria social, la instrumentaliza. Por eso en 

contextos de subalternidad estructural las memorias silenciadas encuentran formas 

subterráneas de resistencia al olvido (Pollak, 1989). Como acontece en el arte memorial 

de desaparecidos que permiten reinventar el pasado con vínculos de una subjetividad 

referencial en lo colectivo (Haldwachs, 2004). 

Los distintos lenguajes artísticos que han aludido a las víctimas de la violencia 

política en el Perú, conservan y proponen discursividades que aun repercuten en el 

presente social; como un modo de memoria afectiva que alude a toda la sociedad. Porque, 

en sus mnemotecnias se entraman y concretizan recursos para repensar la memoria oficial 

y la violencia sistemática que sufrieron las víctimas, como los estudiantes universitarios. 

Así desde esa posibilidad es posible problematizar el memorial de víctimas distando del 

referente numérico del informe oficial; y habilitar un análisis del testimonio social desde 

una perspectiva del arte memorial sobre desaparecidos.  

Este artículo se inscribe en el horizonte problematizado por la memoria oficial que 

conduce a explorar otros objetos de análisis; como la mnemotecnia de dos obras de arte 

memorial sobre desparecidos: La inocencia de lo permanente (1992), poema de Tulio 

Mora; y Estudiantes de la flor de maguey (2022), escultura de Antonio Paúcar. A través 

de referencias documentales que describen en pertinencia los hechos sobre estudiantes 

desaparecidos de la Universidad Nacional del Centro (Perú) y dan contexto a ambas 

obras. Después se analiza la articulación de signos propios de la tradición andina 

presentes en la composición lírica y plástica de ambas obras que hacen relato memorial 

sobre estudiantes desparecidos.   
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El caso de los estudiantes desaparecidos de la Universidad Nacional del Centro 

(Perú)4 

La violencia política, que puso en zozobra al Perú, hizo que todo espacio social se 

desfigure en el horror.5 En ese contexto de espanto, las universidades fueron tornadas en 

campos de batalla y alistamiento subversivo. A la vez que el gobierno de turno 

implementaba acciones administrativas de excepción, dotando de autoridad política a las 

fuerzas armadas. Una estrategia contrasubversiva que pretendía centrar la intervención en 

la eliminación física de todos los que fueran considerados enemigos (Rivera, 2020: 7). Es 

así que en la ciudad de Huancayo6, la Universidad Nacional del Centro (Perú) se trastornó 

en un hito de la tragedia por la cualidad de sus víctimas7: 

En el caso de la UNCP, entre 1989 a 1993, ejecutaron extrajudicialmente a 36 alumnos, 

hubo 29 desapariciones forzadas, además de 28 asesinatos, cuatro muertos en 

enfrentamientos y 12 asesinatos de personal docente y no académico (ocho profesores y 

cuatro  trabajadores),  el  número  aumentó  un  poco  más hasta llegar a las 117 víctimas; 

43 murieron a manos de Sendero Luminoso y 74 fueron asesinados por las fuerzas del 

Estado peruano, además, la CVR estimó que el número real de muertes podría ser mayor 

en esta universidad, llegando fácilmente a los 140, ya que había que sumarle los 39 casos 

en proceso de verificación que había en ese momento (Cayuela, 2024: 30). 

La intervención militar y policial de la jurisdicción universitaria de la Universidad del 

Centro se dio a medida que el control y la violencia de los grupos subversivos se 

intensificaban. Acciones sediciosas iniciales, como la distribución de propaganda, de 

pronto escalaron al asesinato selectivo de estudiantes y docentes. Entonces las acciones 

de intervención militar tuvieron como objetivo principal impactar en el espectro 

psicosocial de la comunidad universitaria y en el enemigo (CVR, 2003). Dando inicio a 

 
4 La denominación de “Universidad Nacional del Centro”, de la Universidad Nacional del Centro del Perú 

(UNCP), viene del uso realizado en el Informe final de la CVR (2003) y del epígrafe del poema La 

inocencia de lo permanente (1992) de Tulio Mora. Es posible imaginar que el uso pretenda evitar 

redundancias al hacer mención que la universidad es de tipo estatal. 
5 Mediante Decreto Supremo N.º 049-88-IN del 30 de diciembre de 1988, el gobierno declaró el estado de 

emergencia en el departamento de Junín y el Comando Político Militar asumió el control político de la 

zona, como respuesta a una nueva estrategia sobre “pacificación” y en aplicación del artículo 231 de la 

Constitución de 1979. 
6 “En la ciudad de Huancayo se producen numerosos atentados a locales públicos, mientras que en la 

Universidad Nacional del Centro el trabajo proselitista del PCP-SL es intenso y abiertamente se desarrollan 

acciones de agitación y propaganda armada, al igual que en los asentamientos humanos populares. La 

convocatoria a paros armados también empieza” (CVR, 2003: 68). 
7 El Informe Final de la CVR (2003) en su sección 2.21. LA UNIVERSIDAD NACIONAL DEL CENTRO, 

referenció a la cantidad de población estudiantil y su lugar de procedencia: “Son miles los jóvenes que han 

pasado por esta universidad (7,289 en 1980 y 10,189 el año 2000), una amplia proporción procedentes del 

entorno inmediato de la ciudad de Huancayo y del Valle del Mantaro, con un significativo 10% proveniente 

de Huancavelica. Mientras que, de los estudiantes del propio departamento, los 2/3 pertenecen al Valle del 

Mantaro (Huancayo, Concepción, Jauja y Chupaca) y un contingente importante llegaba de la provincia de 

Yauli, especialmente de la ciudad de la Oroya” (61). 
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una relación militar arbitraria de acciones represivas; caracterizadas por la represión, la 

humillación y la desaparición de estudiantes: 

A mediados de 1989, en una de las más grandes incursiones realizadas por las fuerzas 

combinadas y cuando la mayor cantidad de alumnado se encontraba en la ciudad 

universitaria, se cercó la Universidad, reteniendo a cientos de estudiantes, docentes y 

empleados administrativos, con el objetivo de realizar un «censo». Se les asignó un 

número y fotografió a cada uno. A partir de este «censo» y las labores de inteligencia en 

la Universidad, se podría afirmar que fueron en aumento las desapariciones forzadas 

sistemáticas y posterior ubicación de cadáveres en diversas zonas del valle del Mantaro 

(CVR, 2003: 684). 

Entre las distintas facultades que les concedieron a las fuerzas armadas para reprimir el 

accionar subversivo, estuvo el de control político. Así durante el primer semestre de 1990, 

se constituyó el Frente Mantaro – con competencia político-militar en los departamentos 

de Junín, Cerro de Pasco y Huancavelica – cuyos responsables fueron los generales 

Manuel Jesús Delgado Rojas (enero 1989-diciembre 1990), Luis Pérez Documet (enero 

1991-diciembre 1991), Carlos Torres Rodríguez (enero 1992-diciembre 1992), y David 

Sobrevilla (enero 1993-diciembre 1994). En esa coyuntura múltiples denuncias de 

desaparición sistemática de estudiantes universitarios fueron presentadas a la Fiscalía de 

la Nación.8  

Las contestaciones frente a la desaparición de estudiantes de las autoridades de la 

región siempre fueron elusivas. Desde 1989 el accionar militar dirigido contra estudiantes 

que ocupaban algún cargo de representación estudiantil ya había sido consentido por la 

indiferencia institucional. A su vez los militares profundizaban en el control de la 

Universidad del Centro; instalando una Base Militar de Acción Cívica en el Comedor 

Universitario. “Dicha base militar estuvo a cargo del teniente EP Boris Rosas Esquivel. 

Una de las primeras acciones […] fue un censo de estudiantes. En los meses siguientes, 

varios de los estudiantes censados fueron desaparecidos” (Rivera, 2020: 7).  

Durante el control militar de la Universidad del Centro los crímenes contra 

estudiantes estuvieron marcados por patrones de actuación militar. Donde las denuncias 

referían de modo recurrente cómo los estudiantes detenidos eran llevados al cuartel 

militar “Nueve de diciembre” (Huancayo) donde posteriormente desaparecían sin 

respuesta lógica alguna.9 Esos “hechos revelaban la existencia de un modus operandi que 

 
8 La Fiscalía de la Nación, mediante Resolución N.°673-92-MP-FN del 21 de octubre de 1992, designó a 

la Dra. Imelda Tumialán Pinto, fiscal provincial de la Fiscalía Especial de Defensoría del Pueblo y Derechos 

Humanos del Distrito Judicial de Junín, como fiscal ad hoc para que investigue los hechos de desaparición 

forzada.  
9 El informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: DECLIVE DE LAS GUERRILLAS, LAS 

VIOLACIONES SEXUALES AUMENTAN, UNA MIRADA DESDE HUANCAYO, fechado el 27 de octubre 1992, 
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daba cuenta de una sistematicidad de la práctica de la desaparición forzada” (Rivera, 

2020: 11). Años después, un informe descalificado de inteligencia estadunidense 

evidenció algunos relatos que el ejército hacía sobre su accionar en la universidad:  

[Torres] Rodríguez señaló con orgullo su control sobre la Universidad Central del Perú 

(UNCP) en Huancayo. En enero, el ejército había comenzado un censo de la UNCP, 

expidiendo credenciales a los 15.000 estudiantes y profesores. También desplegó tropas 

en las entradas de la universidad. Posteriormente, Rodríguez persuadió al alcalde y a 

empresarios para que donaran pintura y cubrieran todos los grafitis de SL y MRTA en la 

universidad. Rodríguez afirmó que estas medidas habían privado a SL y a MRTA de su 

santuario y del acceso a reclutas (National Security Archive, 1992: 9). 

Durante los primeros meses de 1993 se hizo público un conjunto de documentos que 

revelaban algunas operaciones militares que habían atentado contra derechos humanos. 

A la vez que sindicaban a los culpables de los crímenes cometidos contra los estudiantes 

de la Universidad del Centro, durante 1992. El documento estaba firmado por el 

seudónimo de “León Dormido”. En la acusación el general Torres Rodríguez, era 

sindicado como autor intelectual; y el coronel Gonzales Campana como autor directo de 

los crímenes.10 También sugerían que la desaparición forzada de estudiantes, sucedía con 

la complicidad de otras instituciones estatales.  

Del informe del Archivo Nacional de Seguridad de Estados Unidos (1993) es 

posible reconstruir el modo de operar de las fuerzas militares; ilustrando algunas 

características de los crímenes y sus víctimas. Inicialmente el estudiante nominado era 

secuestrado para que bajo tortura militar delatara a supuestos cómplices; luego el 

estudiante era asesinado y su cuerpo abandonado fuera de la ciudad.11 Después los 

sindicados eran secuestrados, y bajo la misma modalidad, torturados, asesinados y 

abandonados en lugares distintos, simulando el actuar de los subversivos.12 Además, el 

 
asevera en su numeral 13: “Creemos que es probable que el ejército, posiblemente con la ayuda de la policía, haya 

llevado a cabo las desapariciones y ejecuciones de los estudiantes desaparecidos. Tras visitar Huancayo, resulta difícil 

creer que los terroristas se atrevieran a cometer tales actos noche tras noche a plena vista del ejército” (folio 9). 
10 El informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: DOCUMENTO ANÓNIMO ACUSA AL 

EJÉRCITO PERUANO DE LAS DESAPARICIONES DE ESTUDIANTES EN HUANCAYO, fechado el 22 de abril 

1993, asevera en su numeral 2: “La nota más reciente señala al general de brigada Carlos Torres Rodríguez como el 

autor intelectual de las desapariciones de Huancayo [secuestros y ejecuciones sistemáticos de 31 estudiantes de la 

universidad del centro de Huancayo en 1992)”. Luego en el numeral 3, revela que el “coronel Campana Gonzales, 

organizó varios escuadrones […] que, durante varias semanas, secuestraron, torturaron y asesinaron sistemáticamente 

a los estudiantes […] ejecuciones autorizadas por el general Torres” (folio 2).  
11 El informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: DOCUMENTO ANÓNIMO ACUSA 

AL EJÉRCITO PERUANO DE LAS DESAPARICIONES DE ESTUDIANTES EN HUANCAYO, 

fechado el 22 de abril 1993, asevera en su numeral 4, que, en marzo de 1992, Mida Lila Gozar Ortega, 

estudiante de sociología de la Universidad del Centro, fue detenida por la Inteligencia del Ejército. Según 

el documento, bajo tortura, fue obligada a nombrar a más de treinta estudiantes universitarios que 

presuntamente pertenecían al Sendero Luminoso (SL). Tras finalizar el interrogatorio, Gozar fue ejecutada 

y su cuerpo arrojado en el Valle de Jauja (folio 3). 
12 El informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: PERÚ APARECE NUEVO 

DOCUMENTO ANÓNIMO SOBRE LAS DESAPARICIONES EN HUANCAYO, fechado el 18 de junio 
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informe alude al Ministerio Público como institución coludida con esos crímenes, lo que 

permite especular del porqué no fueron buscados los cuerpos de las víctimas:         

El informe [León Dormido] también indica que la fiscal local de derechos humanos, 

Imelda Tumialán, a quien se describe como cercana a Torres, recomendó que se 

detuvieran las ejecuciones, ya que había recibido numerosas quejas de familiares de las 

víctimas contra las Fuerzas Armadas. Basándose en esa recomendación, Torres 

presuntamente ordenó a Gonzales Campana que se deshiciera de los cuerpos de otra 

manera. Los últimos ocho cuerpos, según el informe, fueron arrojados desde un 

helicóptero sobre la zona selvática entre San Ramón y La Merced (National Security 

Archive, 1993: 4). 

Es posible imaginar, que después del “autogolpe” (1992) de Alberto Fujimori Fujimori, 

muchas instituciones estatales se corrompieron sometiéndose a un tipo de “marionetismo” 

en favor de esa autocracia. En el caso de los estudiantes desaparecidos de la Universidad 

del Centro, como lo relatan los informes de inteligencia, no existió una investigación real 

de los hechos; y porque no cesó de acrecentar el número de víctimas de desaparición.13 

Así los fiscales que inicialmente eran asignados, al poco tiempo eran reemplazados u 

obligados a renunciar; haciendo que cualquier intento de indagación concreta frustre su 

avance:  

Los fiscales de Huancayo asignados a investigar las desapariciones de los estudiantes 

universitarios se muestran, en el mejor de los casos, reacios. […] La fiscal de derechos 

humanos de Huancayo, Dra. Imelda Tumialán, señaló que la fiscal general del Perú, 

Blanca Nélida Colan, consideró apropiado nombrar a otro fiscal, el Dr. Enrique Miranda, 

como investigador ad hoc en los casos y agregó que ella no estaba especialmente 

interesada en hacerse cargo de ellos […] Por su parte, Miranda informó que […] prefiere 

priorizar sus casos. Posteriormente, podrá dedicarse a sus responsabilidades secundarias 

relacionadas con las desapariciones. Para dejarlo bien claro, señaló dos pilas de papeles 

de casi un metro de altura detrás de su escritorio, cubiertas con una fina capa de polvo, y 

explicó que se trataba de los expedientes de los 45 casos de desapariciones relacionadas 

con la universidad en los últimos tres años (National Security Archive, 1993:8) 

 

 
1993, asevera en su numeral 3, que el teniente coronel González Campana (sin nombre de pila), es líder del 

escuadrón de la muerte del ejército. Según el documento anterior de “León dormido”, separó a los 

estudiantes secuestrados y ordenó su traslado a cuatro bases militares distintas en la zona de Huancayo: 

Concepción, Sapallanga, Chupaca y Chongos Bajo. En cada base, los detenidos fueron colocados en fosas 

profundas sin ropa, comida ni agua. Los estudiantes fueron llevados al amanecer a una zona rural aislada 

y, según el documento, ejecutados tras responder a los interrogadores. El informe continúa declarando que 

eran sometidos a maltratos físicos continuos (folio 2). 
13 El informe desclasificado de inteligencia estadounidense titulado: HUANCAYO: DESAPARICIONES 

CONTINÚAN, CURSO DE DERECHOS HUMANOS DEL EJÉRCITO FUE OBSERVADO, fechado el 

19 de octubre, asevera en su numeral 3: “El viaje a Huancayo también proporcionó información sobre la 

reciente y continua ola de desapariciones de estudiantes universitarios y versiones contradictorias sobre su 

posible autoría. También proporcionó información negativa sobre la falta de una investigación real sobre 

las desapariciones de estudiantes de Huancayo en 1992. Los motivos de las continuas violaciones de 

derechos humanos tampoco están claros” (p. 1). También indica en su numeral 8: “Dado el contexto de una 

situación de violencia política considerablemente mejorada, las organizaciones locales de derechos 

humanos tienen dificultades para explicar por qué las fuerzas de seguridad parecen haber reanudado las 

desapariciones de estudiantes. El Vicariato para la Dignidad Humana de la Iglesia Católica* informa que 
ha recibido 26 denuncias contra las fuerzas de seguridad por desapariciones ocurridas en 1993, la mayoría 

de estudiantes entre mayo y julio” (folio 7). 
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Figura 2 

Ocupación militar de la Universidad Nacional del Centro (Perú) durante el contexto de la 

violencia política. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Las fotografías del Conflicto Armado Interno en el Perú (1980-200) forman parte del acervo 

documental de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, CVR. 

 

Años después de concluido el conflicto armado y la desarticulación de la dictadura civil 

y militar, se constituyó una Comisión de la Verdad y Reconciliación (2001-2003) que 

tuvo por función indagar sobre las causas y los impactos sociales de la violencia política 
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(1980-2000). El Informe Final de esas averiguaciones,14 y la reforma institucional, motivó 

el reinicio de la investigación fiscal sobre los estudiantes desaparecidos. Haciendo que la 

Tercera Fiscalía Provincial Penal de Huancayo acumule en una sola carpeta de 

investigación, indicios que reconocían “80 casos de estudiantes de la Universidad 

Nacional del Centro desaparecidos entre 1989 y 1993” (Rivera, 2022: 12).  

Después de un proceso extenso de investigación sobre los crímenes de la 

Universidad del Centro, el 26 de julio de 2018, la Primera Fiscalía Superior Penal de Lima 

presentó una acusación sobre tres delitos debidamente acreditados: homicidio calificado, 

secuestro agravado y desaparición forzada de personas. En la demanda se consideró la 

jurisprudencia internacional para definir la desaparición forzada, como un delito 

complejo caracterizado por la detención, el secuestro y otras formas de privación de 

libertad de una persona por obra de un agente del Estado que se niega a reconocer dicha 

privación de libertad, haciendo que la víctima esté sustraída de toda protección de la ley. 

Años después, a través de las pruebas personales incorporadas por los familiares 

de las víctimas, solo se identificó en el expediente de juicio oral a algunos estudiantes 

víctimas de desaparición forzada; diferenciando cada circunstancia. Así durante 1989 se 

sindica como autor directo a Manuel Jesús Delgado Rojas en la desaparición de una única 

víctima, Humberto Vidal Porras15. Luego durante 1990, se sindica como autores directos 

a Manuel Jesús Delgado Rojas y Elías Fernando Espinoza Del Valle por la desaparición 

de Leoncio Mauricio Clemente Quispe16. En el caso de ambas víctimas de desaparición 

el expediente profundiza en describir el modo de operar de las fuerzas armadas.  

Durante 1991 se imputó a Manuel Juan Dill’erva Chávez y Danilo Nicolás 

Gonzales Campana como autores directo, con probanza, de la desaparición forzada de 

Guido Orlando Landa Rosales17 y de su hermano menor. En el caso de Landa Rosales el 

 
14 Revisar Los Desaparecidos de la Universidad Nacional del Centro (2022) de Carlos Rivera Paz: “A nivel 

de prueba documental, la fiscalía también ha considerado como relevante para los hechos, el que desde 

1989 el ejército hubiera realizado una redefinición de la doctrina de la estrategia contrasubversiva de “tierra 

arrasada” […] Bajo esa doctrina, el enemigo debía ser identificado y luego eliminado por los aparatos de 

inteligencia militar” (folio 13). 
15 “Del agraviado Humberto Vidal Porras, estudiante de la Facultad de Pedagogía – Humanidades de la 

UNCP – delegado estudiantil, hecho ocurrido el 05 de julio de 1989, tras salir de su domicilio con dirección 

al campus universitario fue detenido por miembros del ejército, desconociendo desde esa fecha su 

paradero.” (EXP N.º 00123-2010, 2025: 226) 
16 “Del agraviado Leoncio Mauricio Clemente Quispe, estudiante de la Facultad de Administración de la 

UNCP, hecho ocurrido el 10 de enero de 1990 a horas 02.00 aproximadamente, desapareció en 

circunstancias que se dirigía a su domicilio ubicado en la carretera Central N°1761 del distrito de 

Concepción, desconociendo desde esa fecha su paradero.” (EXP N.º 00123-2010, 2025: 227) 
17 “Respecto a los agraviados Guido Orlando Landa Rosales y Dante Elan Landa Rosales, ambos 

estudiantes de la facultad de Ingeniería Metalúrgica de la UNCP y del Instituto Superior Tecnológico 

"Andrés Avelino Cáceres Dorregaray". Hecho ocurrido el 01 de marzo de 1991 al promediar las 23:45 
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expediente advierte una acentuación excepcional, la violación de domicilio. En los casos 

de Griselda Luz Palomino Fuentes18, César Teobaldo Vilchez Simeón19 y José Santos 

Carrasco Huiza20, hace factible descubrir que se implementó un seguimiento metódico de 

las víctimas para actuar con alevosía. Por último, se identifica a Juan Manuel Pérez 

Matamoros21 como una de las primeras víctimas de desaparición en las instalaciones del 

cuartel “Nueve de Diciembre”.  

De 1992 se reconoce a Luis Manuel Delgado De La Paz y Danilo Nicolas 

Gonzales Campana, como autores directos de la imputación de desaparición forzada de 

Yolanda Yauri Arias22, Alida Francisca Pérez Valle23, Mida Lila Gozar Ortega24 y Cory 

 
horas, en circunstancias que ambos hermanos se encontraban descansando en su domicilio ubicado en el 

Jr. 09 de Junio N°323 de la provincia de Concepción, ingresaron diez efectivos del ejército, encapuchados, 

provistos con armas de fuego y linternas, registraron la vivienda, agredieron físicamente e interrogaron a 

los agraviados, procedieron a detenerlos y conducirlos a la base militar de Concepción, encontrándose 

ambos desde esa fecha en condición de desaparecidos.” (EXP N.º 00123-2010, 2025: 229) 
18 “En cuanto a la agraviada Griselda Luz Palomino Fuentes, egresada de la Facultad de Pedagogía de la 

UNCP, hecho ocurrido el 05 de abril de 1991, en circunstancias que se encontraba por inmediaciones de la 

cuadra 5 de la Avenida Real en Huancayo, fue intervenida por efectivos del ejército, quienes se la llevaron 

a bordo de una camioneta con dirección al Cuartel Nueve de diciembre, encontrándose hasta la actualidad 

en condición de desaparecida.” (EXP N.º 00123-2010, 2025: 234-235) 
19 “El agraviado César Teobaldo Vilchez Simeón, bachiller en Economía por la UNCP y secretario de 

organización del Frente de Defensa de los intereses de la provincia de Jauja, hecho ocurrido el 25 de mayo 

de 1991, al promediar las 19:00 horas, fue intervenido por efectivos de las fuerzas del orden en 

circunstancias que se encontraba transitando por inmediaciones del Parque Astete ubicado entre la sexta 

cuadra del Jr. Bolognesi y el Pasaje la Victoria del distrito El Tambo, siendo obligado a abordar una 

camioneta doble cabina de color blanco, encontrándose desde esa fecha en condición de desaparecido.” 

(EXP N.º 00123-2010, 2025: 238) 
20 “El agraviado José Santos Carrasco Huiza, estudiante de la Facultad de Ingeniería Eléctrica de la UNCP, 

hecho ocurrido el 15 de junio de 1991, detenido por efectivos del ejército, hasta la actualidad se encuentra 

en condición de desaparecido.” (EXP N.º 00123-2010, 2005: 244) 
21 “Del agraviado Juan Manuel Pérez Matamoros, estudiante de la Facultad de Ingeniería Química de la 

UNCP, hecho ocurrido el 10 de junio de 1991, en compañía de su señora madre se constituyó al Cuartel 

"Nueve de Diciembre", reincorporándose al servicio militar en 1988, donde fue acusado de ser un elemento 

terrorista. A la semana siguiente, cuando su señora madre fue a visitar al mencionado Cuartel le informaron 

que se había fugado, desde ese momento hasta la actualidad se encuentra en condición de desaparecido.” 

(EXP N.º 00123-2010, 2025: 240-241) 
22 “Yolanda Yauri Arias, estudiante de la Facultad de Pedagogía de la UNCP. Conforme la imputación 

fiscal, el 11 de marzo de 1992 se encontraba a inmediaciones del Parque Andrés Avelino Cáceres 

dirigiéndose a su domicilio ubicado en Jr. Junín N°709 en el distrito del Tambo a fin de recoger su libreta 

electoral para viajar a Jauja, fue intervenida por dos personas que portaban armas de fuego, quienes tras 

subirla a un vehículo se la llevaron con rumbo desconocido, encontrándose en condición de desaparecida 

hasta la actualidad.” (EXP N.º 00123-2010, 2025: 320) 
23 “Alida Francisca Pérez Valle, estudiante de la Facultad de Sociología de la UNCP. Conforme la 

imputación fiscal, el 25 de abril de 1992, siendo aproximadamente las 02.00 horas, en circunstancias que 

se encontraba descansando en su domicilio ubicado en la Avenida Alfonso Ugarte N°274 - El Tambo, 

donde además vivía una pareja de inquilinos, ingresaron por la ventana cuatro efectivos del ejército, quienes 

la detuvieron, golpearon y sacaron de la vivienda, llevándose a bordo de un automóvil con rumbo 

desconocido, encontrándose hasta la actualidad en condición de desaparecida.” (pp. 323-324) 
24 “Mida Lila Gozar Ortega, estudiante de la Facultad de Ingeniería de la UNCP. Conforme al informe de 

la CVR el 23 de junio de 1992, siendo aproximadamente las 17:00 horas, la agraviada desapareció hasta la 

actualidad.” (EXP N.º 00123-2010, 2025: 335) 
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Clodolia Tenicela Tello25. Del grupo de víctimas se advierte una generalidad, todas son 

estudiantes mujeres. En ese hecho es dable conferir un impacto diferenciado de la 

violencia. Es decir que la condición de género haya marcado un tipo de violencia distinta 

y específica antes de la muerte; generando “en la víctima sentimientos de miedo, angustia 

e inferioridad además de humillación y degradación” (CVR, 2003b, p. 205). 

Otras víctimas relacionadas al actuar directo de Delgado De la Paz y Gonzales 

Campana, durante 1992, fueron Fidel Raúl Castro Granados26 y Flaviano Sáez 

Chuquivilca27, quienes fueron sustraídos de sus viviendas. En el expediente se advierte 

que las operaciones militares fueron extremando su actuar en poblaciones aledañas a la 

ciudad de Huancayo. También, incluye a Edison Canchari Sierra28, Wilton Vito Esteban 

Barzola29, Edgar Chahuayo Quispe30, y Javier Gómez Gaspar31 como víctimas que 

 
25 “Cory Clodolia Tenicela Tello, estudiante de la Facultad de Ingeniería Química de la UNCP. Conforme 

la acusación fiscal el 02 de octubre de 1992, aproximadamente a las 17:00 horas, cuando salió de su 

domicilio ubicado en Jr. Moquegua N°1487 del distrito del Tambo, fue detenida por efectivos del Ejército 

en el centro de la ciudad, hasta la actualidad se encuentra en condición de desaparecida.” (EXP N.º 00123-

2010, 2025: 346) 
26 Del hecho en agravio de Fidel Raúl Castro Granados, estudiante de la Facultad de Pedagogía de la UNCP. 

Conforme la imputación fiscal, el 30 de mayo de 1992, siendo aproximadamente a las 01:00 horas, se 

encontraba descansando en compañía de su esposa Carmen Granados Monge en su domicilio ubicado en el 

Jr. Atahualpa (Arequipa) S/N Barrio Chaupimarca del distrito del Mantaro, ingresaron cuatro efectivos 

militares vestidos de civil con el rostro cubierto con pasamontañas, portando armas de fuego de largo y 

corto alcance, quienes luego de interrogarlo y registrar el inmueble, se lo llevaron, encontrándose hasta la 

actualidad en condición de desaparecido. (EXP N.º 00123-2010, 2025: 326-327) 
27 De los hechos en agravio de Flaviano Sáez Chuquivilca, estudiante de Ingeniería de Minas en la UNCP. 

Conforme la imputación fiscal, el 06 de junio de 1992, siendo las 5:00 horas aproximadamente, se 

encontraba descansando en compañía de sus familiares en su domicilio ubicado en el Caserío de Rayacnioc 

- Ulcumayo, ingresaron treinta efectivos del ejército, vestidos de civil y portando armas de fuego, con el 

rostro cubierto por pasamontañas, quienes luego de golpearlo y llamarlo terrorista, lo sacaron de su 

vivienda, llevándolo con rumbo desconocido, encontrándose hasta la actualidad en condición de 

desaparecido. (EXP N.º 00123-2010, 2025: 329) 
28 “De los hechos en agravio de Edison Canchari Sierra, estudiante de la Facultad de Pedagogía de la UNCP. 

Conforme la imputación fiscal, el 10 de junio de 1992, en circunstancias que se encontraba en el campus 

universitario fue detenido por efectivos del Ejército y de la Policía Nacional, que realizaban un operativo 

conjunto, se encuentra hasta la actualidad en condición desaparecido.” ((EXP N.º 00123-2010, 2025: 332). 
29 “De los hechos en agravio de Wilton Vito Esteban Barzola, estudiante de la Facultad de Ingeniería 

Industrial de la Universidad de Huánuco. Conforme la imputación fiscal, el 18 de agosto de 1992, al 

promediar las 02:00 horas, se encontraba descansando en compañía de su esposa Hilda Borja Barzola en su 

domicilio ubicado en la Av. Túpac Amaru de Yanamarca, incursionaron violentamente ocho efectivos del 

ejército que vestían ropas de color verde, botas de militares y que tenían el rostro cubierto con 

pasamontañas, quienes lo detuvieron, golpearon y llevaron, encontrándose hasta la actualidad en condición 

de desaparecido.” (EXP N.º 00123-2010, 2025: 336). 
30 De los hechos en agravio de Edgar Chahuayo Quispe, estudiante de la Facultad de Ingeniería Metalúrgica 

de la UNCP. Conforme la imputación fiscal, el 25 de agosto de 1992, entre las 15:00 y 16:00 horas, en 

circunstancias que salió del campus universitario fue detenido por efectivos del ejército, recluido en el 

cuartel Nueve de Diciembre donde fue sometido a tortura, encontrándose hasta la actualidad desaparecido. 

(EXP N.º 00123-2010, 2025: 339). 
31 “De los hechos en agravio de Javier Gómez Gaspar, estudiante de la Facultad de Agronomía de la UNCP. 

De la imputación fiscal, el 21 de setiembre de 1992, salió de su domicilio ubicado en el Jr. Grau del distrito 

del Tambo con dirección a la Universidad, fue detenido por efectivos del ejército y recluido en el Cuartel 
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desaparecieron estando recluidas en el cuartel militar “Nueve de Diciembre”.  Por último, 

durante 1993 y 1994, se acusa a Boris Adolfo Rojas Esquivel y Roboan David Jaime 

Sobrevilla por las desapariciones de Luis Antonio Córdova Vilcapoma32, Rony Walter 

Guerra Blancas33 y Milagros Flor Túpac Gonzales34. 

El 24 de octubre de 2025 la Tercera Sala Penal Superior Nacional Liquidadora 

Transitoria resolvió, en primera instancia, condenar a Manuel Juan Dill’erva Chávez 

(autor directo), y Danilo Nicolás Gonzáles Campana (autor directo), por el delito de 

desaparición forzada en agravio de Guido Orlando Landa Rosales; Griselda Luz 

Palomino Fuentes; César Teobaldo Vílchez Simeón; Juan Manuel Pérez Matamoros; José 

Santos Carrasco Huiza, durante el periodo de 1991. También en la sentencia se condenó 

a Luis Manuel Delgado De La Paz (autor directo) y Danilo Nicolás Gonzáles Campana 

(autor directo), por la desaparición de Yolanda Yauri Arias; Alida Francisca Pérez; Fidel 

Raúl Castro Granados; Flaviano Sáez Chuquivilca; Edison Canchari Sierra; Wilton Vito 

Esteban Barzola; Edgar Chahuayo Quispe; Javier Gómez Gaspar; y Cory Clodolia 

Tenicela Tello. 

De los veinte estudiantes de la Universidad del Centro, víctimas de desaparición 

forzada e identificados en la carpeta fiscal de acusación; solo catorce alcanzaron algún 

tipo de justicia y reparación para sus familiares. A la vez, de los ocho militares en retiro 

acusados por los delitos de homicidio calificado, secuestro agravado y desaparición 

forzada, en 2025, solo tres acusados fueron condenados a doce (12) años de pena privativa 

de libertad, inhabilitación por el término de cuatro (4) años, y el pago de una reparación 

civil.35 Otros tres acusados fueron absueltos de todos los cargos. Por último, se dejó en 

 
Nueve de diciembre, hasta la actualidad se encuentra en condición de desaparecido.” (EXP N.º 00123-2010, 

2025: 342). 
32 “Luis Antonio Córdova Vilcapoma, Estudiante de Ingeniería Mecánica en la UNCP, desapareció el 25 

de octubre de 1993 en Jauja. Su padre denunció la desaparición ante el Ministerio Público y su condición 

de estudiante fue acreditada documentalmente. La prueba disponible confirma que fue víctima de una 

desaparición forzada en un contexto de violencia sistemática contra universitarios.” (EXP N.º 00123-2010, 

2025: 373). 
33 “Rony Walter Guerra Blancas Estudiante de Antropología y dirigente universitario, fue visto por última 

vez el 11 de febrero de 1993 durante una manifestación en Huancayo. Diversos testimonios y documentos 

indican que fue detenido en la vía pública por sujetos armados vestidos de civil y desapareció desde 

entonces.” (EXP N.º 00123-2010, 2025: 374).  
34 “Milagros Flor Túpac Gonzales Estudiante de Trabajo Social y miembro de la Comisión de Admisión de 

la UNCP, fue detenida el 12 de febrero de 1993 por un grupo de sujetos armados y encapuchados que 

ingresaron a su vivienda de madrugada. Desde entonces permanece desaparecida.” (EXP N.º 00123-2010, 

2025: 374). 
35 “Corte Superior Nacional condena a tres exoficiales del Ejército por crímenes de lesa humanidad en 

Huancayo”, Corte Superior Nacional de Justicia Penal Especializada. Nota de prensa. 27 de octubre 2025: 

https://www.gob.pe/institucion/csnjpe/noticias/1338412-corte-superior-nacional-condena-a-tres-

exoficiales-del-ejercito-por-crimenes-de-lesa-humanidad-en-huancayo 
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reserva el juzgamiento de Manuel Jesús Delgado Rojas (reo ausente); y de Luis Augusto 

Pérez Documet (reo contumaz). 

 

Arte memorial sobre estudiantes desaparecidos de la Universidad Nacional del 

Centro (Perú) 

Indagar por el signo de lo ausente y lo presente en el arte, implica significar aquello que 

nos vincula socialmente; es la búsqueda de un sentimiento común en la memoria social 

(Halbwachs, 2004). En esa dirección cuando se exhorta el pasado común, indirectamente 

también se acusa a la comunidad. Es decir que se exige una respuesta moral, una forma 

de contestación a la protesta. Por eso impugnar las memorias que propendan al olvido de 

los actos lesivos contra el cuerpo social conlleva al debate; poniendo en cuestión el uso 

del lenguaje como elemento discursivo. Porque en toda alusión a la memoria colectiva, 

el pasado exige derechos (Benjamin, 2008).  

En ese sentido, Stéphane Michonneau (2009) remarcaba que toda estrategia 

realista que presente memoria, es rígida e impositiva; porque el espectador no puede 

elegir la manera de leer el pasado: “solo tiene que elegir entre una adhesión sin límites al 

mensaje o el rechazo frontal” (p.14). Por ello sugería que toda representación de memoria 

debía ensayar la elipsis como estrategia. Porque la elipsis procede de una reflexión 

cadenciosa de los significados, como la memoria lo hace con lo vivido. Es decir que la 

memoria no traslada el pasado como un objeto, sino como un proceso frágil afectado de 

sentimientos. Por eso la elipsis como estrategia discursiva continuamente se rehace el 

contexto. 

Para estudiar la particularidad del signo de lo desaparecido es necesario examinar 

las circunstancias de la desaparición. Es decir que a partir de impugnar la memoria elusiva 

de la desaparición es factible transformar todo contenido memorial en un agente de 

intencionalidad (Deleuze y Guattari, 1995). Así toda interpretación del testimonial de 

víctimas de represión y violencia política puede conectar con el espectador en una 

relación empática. En esa trayectoria dos obras de arte memorial, La inocencia de lo 

permanente (1992), de Tulio Mora y Los estudiantes de la flor del maguey (2020), de 

Antonio Paucar – diferenciados en el tiempo por 28 años – dotan de valores a la memoria 

social de los estudiantes desaparecidos de la Universidad del Centro.  
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La inocencia de lo permanente (1992), de Tulio Mora  

El poeta peruano Tulio Mora Gago (Huancayo, 1948-Lima, 2019) fue un intelectual 

referente de la generación del 70.  De su obra poética, la crítica internacional acredita a 

Cementerio general (1988) – Premio Latinoamericano de Poesía – como uno de los libros 

más destacados de la poesía latinoamericana. En sus libros de investigación periodística 

destacan aquellos sobre la violencia política. Entre esa diversa obra, publicó una plaquette 

titulada El valle de los fenicios (1993), con poemas situados en el valle del Mantaro, que 

luego harían parte de otro libro País interior (2010). En la pequeña publicación se 

encuentra La inocencia de lo permanente, un poema de contenido memorial.  

El poema en mención está compuesto por 63 (sesenta y tres) versos y un epígrafe 

de Derek Walcott, que sugiere sobre el tema. La estructura del poema se compone de tres 

actos que se desarrollan en un escenario psíquico, dominado por el narrador omnisciente, 

el poeta. Para Mora, la función del poema debía ser vehículo de denuncia. Porque “el 

poeta no solo debe escribir con sentido crítico de su tiempo, sino participar del debate 

social de manera permanente” (Mora, 2018). En ese uso de la lengua incorpora rasgos del 

signo subalterno; con la pretensión que surja inevitable la voz de los vencidos. Como un 

modo de ser intérpretes de su propio hecho histórico.  

Todos los intentos de redimir la memoria de los vencidos devienen de un gesto 

garante con el pasado (Benjamín, 2008). Es decir que todo remembrar deviene en un acto 

ético. En esa dirección el poema inicia relatando el secuestro violento de los estudiantes. 

Donde son los seres de la naturaleza los únicos testigos que protestan y anuncian la 

eventualidad dramática de las víctimas. Haciendo del paisaje esbozado un espacio 

retórico que no deja de resonar por causa del movimiento de los seres y los objetos. En 

consecuencia, las imágenes referencian continuamente un horror que deforma el entorno, 

por un motín de la realidad frente a la violencia:  

Una camionada de gorriones salió espantada / de la alameda hacia el paradero de los 

micros / y me pareció que los muchachos se despedían // como el Papa besando la hierba 

de la universidad. / La errática luz de una linterna /pasó de la presentida amplitud del valle 

// a unos rostros ocultos, no en máscaras de palo / de nuestras fiestas, sino en la simulación 

/ de la leve pasamontaña. Penetrante aroma // a eucalipto tierno y vagos ladridos de perros. 

/ Se estaban despidiendo del desvanecimiento / de la luz en los erizados magueyales // 

donde emboscadas aguardaban las sombras / de unos carros militares. El temor entreveró 

/ los recuerdos de cada uno. El valle entonces // estaba redactando un parte de guerra: / 

explosiones de bombas acallaban el rumor / de los bailes y sobre los charcos, donde // las 

libélulas vuelan como planeadores de alas / de celofán, yacían cadáveres sin nombre. / Y 

ellos repitieron nombres de justos // e innobles inscritos en la guía telefónica / del tunal 

con la prisa irrenunciable de su edad. / Sus perfiles de greda descendieron // como 

desvariadas criaturas de las tinieblas / por la boca de olla de una hondonada / pero no 

pudieron lavarse las escorias de la zozobra. (Mora, 2010: 58-59) 
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Cuando se piensa en el operador oficial de la memoria es factible asociarlo a una 

expresión de totalitarismo ideológico (Michonneau, 2005). Por eso en contextos donde lo 

revulsivo solo pasa por la lengua, lo que importa en las palabras es saber quién manda 

(Carroll, 2004). Como una estrategia para reconocer las palabras del poder que silencian 

o resuenan. Así el poema en su relato indaga por los pliegues de la subjetividad de los 

estudiantes para rebatir cualquier alusión objetivista. Es decir que ratifica la justicia del 

tiempo, donde un “largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es 

resistencia […] esperando la hora de la verdad” (Pollack, 1980: 6).  

En toda condición de sospecha colectiva hay un quiebre del vínculo social. Por 

eso cuando el conflicto armado asaltó el fuero universitario, abrió jurisdicción al 

entredicho de todo actuar de la comunidad universitaria (Cayuela, 2024). Haciendo que 

la institución pierda toda capacidad de distinguir entre beligerantes y población civil. A 

la vez que rechazaba todo testimonial que impugnaba esos actos erráticos. Así cuando el 

conflicto menguó algunas de aquellas voces sensatas que reclamaron coherencia fueron 

escuchadas. Como el poema de Mora que fija una narración de la subjetividad de los 

estudiantes desaparecidos en la identidad del lector:   

¿Qué verde debemos devolverle al viento, / se preguntaron, para que la consolación / gire 

sus pedales alrededor del limpio molino // del paraíso? Sus sentimientos envejecieron / 

sobre el amplio y temible resplandor del relámpago / congelado en el ojo de las sirenas 

policiales, // lamentándose por la caricia que no pudieron / arrancar a sus novias de muslos 

ocupados / por las férulas del deseo. Sintiendo el progresivo // ahogamiento de los grillos 

subieron a los vehículos / y me pareció que los muchachos habían entendido / mejor que 

nosotros todas las páginas // del libro del terror y que su sabiduría recorría / los campos 

de cereales con manos desesperadas / para que el cielo reconociera la firma de su 

advertencia. (Mora, 2010: 59) 

Pensar en la violación de derechos humanos durante el conflicto armado conlleva a 

identificar desde la mirada neutral los hechos de la política interna. A través de distintas 

fuentes documentales es posible vislumbrar un retrato contextual y objetivo de las 

víctimas. Donde se exponen todas las afectaciones jurídicas. Así, también, el poema 

funciona como una fuente primaria convincente para identificar un retrato moral de la 

víctima. Porque el poema como documento establece una cobertura desde la empatía. 

Haciendo que el lenguaje artístico componga un contenido memorial diferente, dotado de 

afectividades y acompañamientos solidarios.  
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Figura 3 

Imágenes fotográficas de las páginas del poema La inocencia de lo permanente (1992) incluído 

en la antología personal, País interior (2010).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: La antología personal País interior (2010) fue la única antología personal que el poeta Tulio 

Mora publicó en la ciudad de Huancayo. En el libro se incluye los poemas de la plaquette, El valle 

de los fenicios (1992). 

 

Los relatos realistas de discursividad oficial sobre memoria del conflicto solo distinguen 

dos lugares, buenos y malos. Para gratificar las memorias colectivas del presente es 

necesario tomar del pasado materiales que se adhieran a la identidad (Michonneau, 2005). 

Así todo intento de recuperar la memoria de un trauma puede aleccionar para que la lesión 
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no se repita en el presente. Es decir que cuando la sociedad remembra el pasado común, 

no solo trae memorias sino significados (Halbwachs, 2004). Por eso la comunidad que 

comprende la memoria cuando pierde algo en el presente regresa al pasado para 

recuperarlo. Como en el poema de Mora que regresa al momento en que los jóvenes dejan 

como testamento de memoria la esperanza:     

¿Qué podían llevarse a esa marea sin fondo? ¿El fanatismo / de los que hasta esa noche 

reclamaban la carne / incorruptible del sacrificio? ¿O la indiferente // crueldad del poder 

que no cede, aferrado a su minuciosa / venganza, sea cual sea la víctima? Manojos de 

flores / de manzanilla, algo no está bien aquí, algo se está // desmoronando en el aire 

indivisible, la impiedad / decreta sus atajos sin reparar que nada hay después / del 

quebranto, el nacimiento del ganado, hornos // de tejas o campanarios ya no serán iguales. 

/ Eso desconsoló a los muchachos que querían / detener la fatalidad del olvido cuando 

escucharon // al río con su bramadora impaciencia. / Entonces, imaginando el fervoroso 

vientre / de la colina en que irían a alojarse // arrojaron al camino con olor a abono los 

versos / de una plegaria: “no hay verdugo que arranque de raíz / la hierba y la arroje a las 

grietas del olvido sin que // el llanto de la tierra no extravíe el curso del universo”. / Y los 

gorriones salieron disparados de la fronda / anunciándonos la inocencia de lo permanente. 

(Mora, 2010 [1993]: 59-60) 

Como criterio general el poema de Mora – compuesto durante el conflicto – nos 

proporciona una visión significativa y amplia de los procesos políticos que operaban 

durante la violencia. Eso nos suministra detalles esclarecedores sobre eventos concretos 

que fácilmente pueden ser corroborados en otros documentos neutrales. Por tanto, los 

materiales valiosos de la emotividad que dona el poema permiten y permitieron 

recomponer en el tiempo un cuadro de memoria sobre víctimas (Halbwachs, 2004). A la 

vez que el poema funciona como un memorial de denuncia sobre la cruel irracionalidad 

que se cebó con la vida de los jóvenes.  

 

Estudiantes de la flor de maguey (2022), de Antonio Paucar 

El artista peruano Antonio [Gonzales] Paucar (Huancayo, 1973) es egresado de la 

Universität der Kunste en Berlín y alumno de la artista Rebecca Horn. A inicios del 2026 

fue galardonado con el Premio Artes Mundi 11, una distinción al arte contemporáneo con 

enfoque social. Muchas de sus obras proponen la resignificación de técnicas de arte 

tradicional y el uso del propio cuerpo como soporte. Así durante el 2020 quedó finalista 

del Premio ICPNA Arte Contemporáneo, con una instalación constituida por 350 piezas 

de madera de maguey, titulada Estudiantes de la flor del maguey. Cada elemento de la 

obra estaba compuesto por una pieza tallada de medida variable, que hacía referencia a 

los estudiantes desaparecidos de la Universidad del Centro.  



 22 

Para comprender la propuesta memorial de Paucar es necesario indagar por una 

concepción cierta de cuerpo presente y cuerpo ausente. En esa dirección Jacques Lecoq 

(2004) sugería que el cuerpo personal era constituido por una fuerza auténtica, y que el 

solo performar de la acción activaba esa potencia. Asimismo, esos cuerpos personales en 

comunión constituían un cuerpo social. Es decir que cada cuerpo de la sociedad es 

componente de su naturaleza; por cuanto cualquier ausencia intempestiva hace 

ambivalente al cuerpo. En ese sentido las esculturas de maguey de la obra de Paucar 

pretenden, desde un expresionismo figurativo, la representación material de un cuerpo 

social, atravesado por la experiencia de la violencia:  

Usar el cuerpo es mostrar tu identidad, en mi caso, la identidad andina, la de un trabajador 

migrante en Europa. Para mí es muy importante usar el cuerpo como experiencia y 

espacio de experimentación. El cuerpo es el receptáculo de la memoria, el dolor, una 

metafísica que solo el cuerpo capta. ¿Por qué uso el cuerpo? Quizás tenga que ver con mi 

interés en su transformación (Planas, 2022). 

Tomar las referencias del pasado común como recurso irrefutable de mnemotecnia 

colectiva conlleva a realizar continuos ejercicios comunitarios de legitimación. Donde 

toda metodología que exteriorice los hechos anteriores de la comunidad requiere de una 

estética. Por eso todo memorial pretende de modo intencionado hacer del pasado materia 

de conocimiento. Situación que conduce a una comprensión del pasado por analogía. Es 

decir que toda interpretación del pasado también es una exposición susceptible del 

presente. En esa dirección la propuesta de Paucar explora un cruce de “estéticas andinas 

vinculadas, en su caso, con la imaginería, teniendo como resultado una sentida reflexión 

sobre la violencia y la memoria en una instalación hecha con crudas figuras talladas a 

mano” (Lerner, 2020: 11). 

Las motivaciones del consciente en una propuesta memorial pueden pasar por 

distintas justificaciones. Cuando el arte dimensiona una cuestión dramática solo el 

lenguaje estético puede transmitir las emociones de ese momento. En ese sentido las 

figuras talladas de maguey que aluden a los cuerpos de los estudiantes desaparecidos 

funcionan como un repositorio emocional de la aflicción comunitaria. Es decir que la sola 

referencia al desaparecido consigue generar una sensación concreta de existencia de la 

víctima; haciendo de esas memorias disonantes parte de la significativa social. Por eso, 

preguntarnos qué afectaciones motivaron a Paucar, abre una posibilidad de comprensión 

de sus intenciones: “La idea de esta obra surge de la necesidad de mantener viva la 

memoria de estudiantes […] de la Universidad Nacional del Centro (UNCP), en 

Huancayo, que fueron víctimas de siniestras ejecuciones arbitrarias perpetradas 
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mayormente por agentes del Estado a inicios de la década del noventa” (Paucar, 2020: 

20). 

 

Figura 4 

Fotografías de la instalación titulada Estudiantes de la flor del maguey (2020) durante la 

exposición colectiva del Premio ICPNA Arte Contemporáneo 2020 realizado en Lima 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Las fotografías son propiedad del ICPNA y forman parte del catálogo de la Exposición del 

Premio ICPNA Arte Contemporáneo (2020). 

 

Indagar por la función de la memoria traumática implica revelar las repercusiones en el 

entorno social. En esa probanza, Tzvetan Todorov (2000) aseveraba que el uso de la 

memoria sin un sentido propositivo para la comunidad solo trastocaba el trauma del 

pasado. Por eso es dable conjeturar que cuando el arte memorial representa un testimonial 
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de víctimas, su enunciado está dirigido a la comunidad. Como el sentido que persiguen 

de las pequeñas figuras talladas a mano que trasciende la alusión directa a los estudiantes 

desaparecidos, al usar como cuerpo social de su propuesta el madero del maguey 

sugiriendo otras significaciones: 

Para la obra elegí el maguey por ser una planta maravillosa de los Andes, cuya madera 

conozco desde mi infancia en el taller de mi familia de imagineros en el pueblo de Aza. 

Aquí, en la región, al maguey lo conocemos en idioma quechua: aala, chahual, pahpa. 

Desde temprana edad aprendí el arte popular de la imaginería en el taller de la familia, 

donde se creaba y se restauraba imágenes religiosas y pequeñas figuras cotidianas con 

temáticas del entorno rural. El maguey fue considerado una planta sagrada y utilizado 

desde la época prehispánica, y durante la colonia fue indispensable en la elaboración de 

figuras religiosas. La riqueza del maguey radica también en sus fibras utilizadas en 

textiles, así como su néctar para brebajes, llipta de maguey (ceniza de maguey como 

estimulante) para masticar la coca e incluso como material para el tallado de máscaras y 

la elaboración de instrumentos musicales (tinya y corneta) que hasta la actualidad se usan 

en muchas regiones (Paucar, 2020: 20). 

En la propuesta curatorial de Paucar las piezas talladas se suceden unas a otras en una 

tentativa de cuerpo social; como un tipo de cuerpo colectivo migrante. Se podría decir 

que todas estas piezas se aproximan para exhortar al espectador, porque son cuerpos que 

reclaman vigencia. Por eso todo efecto de visibilidad de lo ausente recupera algo de esa 

ausencia (Gatti, 2006). Es decir que toda propuesta que recupera las emociones sociales 

de la tragedia para donarlas a la memoria colectiva une lo espiritual con lo cotidiano. Así 

las memorias colectivas que acogen el testimonial de los ausentes resignifican en signos 

comunes esas identidades para hacerlas fácilmente identificables.    

Pensar la propuesta de Paucar como una nemotecnia afectiva es posible por su 

relacionamiento comunitario; haciendo que sus piezas talladas dialoguen de manera 

poderosa con la memoria colectiva. A la vez que establece una relación material con la 

tradición andina que compone su lenguaje artístico con gestos poéticos en oposición a los 

relatos totalitarios. Como un modo para transfigurar los imaginarios del poder. Es así que 

su propuesta memorial toma la fuerza de la ritualidad para resignificarla en fuerza de 

protesta contra el obstáculo estructural del olvido. En un intento de establecer una relación 

ancestral con el tallo comunitario al que pertenecemos. 

 

Reflexiones finales   

La relación entre arte y memoria funciona en complementariedad, porque hace que la 

memoria colectiva referida en la expresión artística componga un vector de comunicación 

y recordación. Donde el encuadre testimonial relata el pasado para enfatizar la memoria 

común. De modo que todo contenido memorial del arte fomenta un tipo de sinergia social. 
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Por eso cuando el arte memorial refiere a las cuestiones de la comunidad, la comunidad 

inicia procesos de identificación con ese memorial. En ese sentido el arte memorial de 

Mora y Paucar que refuta directamente el crimen cuando enuncia a la víctima; también 

instiga de modo colateral a indagar por la identidad del victimario; como un gesto moral 

de justicia.   

En la memoria de la violencia la identificación de los actores suele ser una 

construcción consensuada; donde se acude a las eficacias de la memoria colectiva como 

método fiable para tipificar cada participación. En un ejercicio de adeudo moral con la 

generación anterior, la generación de las víctimas. Entonces es posible pensar que cuando 

se juzgó el caso de los estudiantes desaparecidos de la Universidad del Centro, las obras 

de arte memorial de Mora y Paucar reclamaban por justicia y por la identidad de los 

victimarios. Por eso la no mención en el expediente judicial del general Carlos Torres 

Rodríguez; entonces sindicado como autor intelectual de las ejecuciones de 31 estudiantes 

universitarios en Huancayo, será el reclamo vigente de ambas obras.  

En relación al número de estudiantes víctimas de desaparición forzada la precisión 

estatal aun es incierta. Asimismo, en el caso de los estudiantes desaparecidos de la 

Universidad Nacional del Centro (Peru) la cifra de víctimas está abierta a la 

incertidumbre. Por eso acudir a los registros de víctimas de la Comisión de la Verdad y 

la Reconciliación, CVR (2003) y el Centro de Estudios y Promoción de Desarrollo, 

DESCO (1989) conduce a confrontar dos realidades estadísticas. Donde la identificación 

de las víctimas siempre está condicionada por la coyuntura política. En ese sentido las 

alusiones a los estudiantes desaparecidos que hace el arte memorial de Mora y Paucar 

presentan memorias que aún resisten en el anonimato.  

La estrategia elíptica de representación de la memoria que emplean los artistas en 

el poema y el tallado, promueve una disolución del peso de lo ausente. Es decir que la 

memoria de los desaparecidos se adiciona a la memoria propia de cada lector y 

espectador. Así cuando la comunidad abraza la memoria de víctimas, éstas pasan a formar 

parte de la memoria individual. Porque el pasado que alecciona está compuesto de rasgos 

efímeros y huellas frágiles que necesitan ser cuidados en comunidad. Por eso es viable 

conjeturar que cuando la madera o la escritura son transversas en alusión a los 

desaparecidos, sus signos corporizan a los ausentes. 
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