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Charming as were all Mrs Radcliffe’s works, and charming even as were
the works of all her imitators, it was not in them perhaps that human
nature, at least in the midland counties of England, was to be looked for.
Of the Alps and Pyrenees, with their pine forests and their vices, they
might give a faithful delineation; and Italy, Switzerland, and the South of
France, might be as fruitful in horrors as there represented. [...] But in the
central part of England there was surely some security for the existence
even of a wife, not beloved in the laws of the lands, and the manners of
the age.'

L’étranger est un théme incontournable du roman gothique anglais de la fin du XVlIlle
siecle puisque la plupart des romans du genre décrivent des actions qui se déroulent dans des pays
autres que la Grande-Bretagne elle-méme. Les pays catholiques du sud de 1’Europe comme
I’Ttalie, I’Espagne, et aussi la France, sont ceux qui sont le plus souvent évoqués dans ces romans.
L’Espagne, par exemple, est le cadre retenu pour 1’action du roman de Matthew Gregory Lewis,
The Monk (1795) ou de Rimualdo (1800) de William Henry Ireland. La France sert de décor au
troisiéme roman d’Ann Radcliffe, The Romance of the Forest (1791) et, en outre, elle est aussi le
pays d’origine de I’héroine de son quatrieme ouvrage The Mysteries of Udolpho (1794). Ce pays
est aussi évoqué dans d’autres romans tels que Grasville Abbey (1797) de George Moore, The
Animated Skeleton (1798), Clermont (1798) de Regina Maria Roche ou The Midnight Bell (1798)
de Francis Lathom. L’Italie inspire elle aussi tout particuliérement les auteurs gothiques
puisqu’elle sert de toile de fond aux intrigues de nombre de leurs romans : The Castle of Otranto
(1764) d’Horace Walpole, A Sicilian Romance (1790), The Mysteries of Udolpho (1794), et The
Italian (1798) d’Ann Radcliffe, The Abbess (1799) de William Henry Ireland, Zofloya (1806) de
Charlotte Dacre ou encore The Impenetrable Secret (1805) de Francis Lathom, pour ne citer que
les plus connus. Tous les romans gothiques, bien entendu, ne déroulent pas leurs intrigues dans
I’un de ces trois pays sud européens : certains d’entre eux ont pour cadre I’Allemagne (7he
Castle of Wolfenbach d’Eliza Parsons) mais aussi I’Ecosse (The Castle of Athlyn and Dunbayne
de Radcliffe). Tres peu de romanciers en revanche choisissent de dresser le décor de leurs récits
en Angleterre et Bungay Castle (1796) (dont 1’action se situe dans le Suffolk) ou The Witch of
Ravensworth (1808) (dans le Westmoreland) font figure d’exceptions. C’est donc indéniablement
I’Etranger qui, géographiquement, comme sociologiquement, inspire le plus les auteurs
gothiques.

Lorsqu’elle évoque ces romans, Catherine, 1’héroine de Northanger Abbey (1818),
savoureuse parodie du roman gothique écrite par Jane Austen a la fin du XVIlIle siecle, les situe
d’emblée a I’étranger et tout particulierement dans la région des Pyrénées et dans celle des Alpes
comme le montre I’extrait cité en épigraphe. Ce dernier se situe dans un passage ou Catherine
Morland, lectrice assidue de romans noirs, se rend compte qu’elle a eu tort de soupconner le
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général Tilney d’avoir assassiné son épouse et ou elle comprend qu’elle devra dorénavant
dissocier la fiction de la réalité. Elle se rend compte, en quelque sorte, que la vie réelle n’a rien de
commun avec la fiction romanesque et a plus forte raison, avec celle d’un récit du genre gothique.
Ces réflexions candides et empreintes de naiveté ont aussi pour effet de souligner les traits
récurrents du roman gothique et notamment la représentation stéréotypée qu’il fait de 1’étranger,
réduit dans ce passage précis, a « ses foréts de pins et a ses vices. » L’étranger dans le roman
gothique est en effet le domaine de I’excés et de I’interdit, il délimite cette région inquiétante
dans laquelle tous les tabous sont transgressés sans vergogne.

Le terme étranger vient du latin extraneus qui signifie extérieur, du dehors, et aussi
étranger, pas d’ici. Il désigne donc celui qui est originaire d’une autre nation que celle dont on est
soi-méme ressortissant mais aussi, plus restrictivement encore, celui qui n’appartient pas a une
ville, un groupe, une famille et enfin celui qui n’est pas un intime tout simplement. Etranger a la
méme étymologie que le terme « étrange, » c'est-a-dire ce qui « sort de 1’ordinaire, » qui est
bizarre ou inquiétant. Rien d’étonnant donc a ce que, dans les romans gothiques, 1’étranger soit le
lieu privilégié¢ de 1’étrange, de ’inconnu et du danger. Etudier le motif de I’étranger dans le
roman gothique anglais conduit bien entendu a s’interroger sur la représentation qui y est faite
habituellement des pays autres que la Grande-Bretagne. Toutefois, la notion méme d’étranger ne
faisant sens que s’il y a un «ici» bien distinct du reste, la notion d’extérieur appelle
inévitablement celle d’intérieur et donc I’existence de frontiéres qui délimitent clairement le
dedans du dehors, I’ici de I’ailleurs. Cela amene donc a s’interroger sur ce que ces représentations
particulieres de I’étranger, nées sous la plume des Anglais, nous enseignent sur la Grande-
Bretagne du XVlIlle siecle elle-méme, sur le rapport qu’elle entretient avec l’autre, avec
I’extérieur de I’ile, mais aussi, par conséquent, sur le regard que les romanciers anglais portent
sur leur propre nation et sur ses structures internes.

I — Territoires étrangers, territoires de I’exces

1) Une représentation stéréotypée des pays étrangers et de leurs habitants

Comme le souligne le passage de Northanger Abbey cité en épigraphe (« Of the Alps and
Pyrenees, with their pine forests and their vices»), les romans gothiques offrent
immanquablement une vision stéréotypée de ces pays étrangers et de leurs ressortissants. Un de
ces clichés est par exemple celui du Frangais délibérément libertin. Dans The Romance of the
Forest, le personnage du marquis de Montalt, prét a toutes les ruses pour séduire la jeune
Adeline, véhicule une image peu flatteuse des Francais. Il incarne la figure typique du libertin qui
se laisse facilement dominer par ses passions et pour lequel la recherche du plaisir des sens est le
but ultime de I’existence. Cette figure reprend une caricature défavorable du peuple frangais qui
est souvent décrit comme maniéré, hédoniste et libertin, point de vue présent également dans les
récits de voyages du XVllle siecle tel Travels through France and Italy (1766) de Tobias
Smollett. Paris est treés fréquemment présenté comme une ville de débauche. Dans Zofloya, Dacre
dépeint cette métropole comme I’antre de tous les vices et de tous les exces: « He [Ardolph]
quitted Paris, the hot-bed of his vices and profligacy, in disgust, and hoped by change of scene to
give a zest to those feelings which excessive and unlimited gratification had blunted and almost
destroyed. »* Pour certains auteurs, cette propension a mener une vie dissolue ne se limite pas aux
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habitants de la capitale, elle s’étend aussi a tous les ressortissants de la France. Dans The Horrors
of Oakendale Abbey par exemple, lorsque Laura rencontre un jeune Anglais, un certain Eugene
Rayneer, elle ’apprécie d’autant plus que son comportement se différencie de celui des jeunes
Frangais qu’elle a cotoyés jusque-la : « I [...] found a pleasure in his company which I had never
experienced for the frivolity of a Frenchman. »*

Les romanciers gothiques reprennent aussi le stéréotype de 1’Italien violent et jaloux.
Dans The Romance of The Forest, le marquis de Montalt cherche a justifier les crimes qu’il a
commis en expliquant que les Italiens n’hésitent pas a laver dans le sang les affronts qui leur ont
¢été faits : « The polished Italian, distracted by jealousy, or tempted by a strong circumstance or
advantage, draws his stiletto, and accomplishes his purpose. »* The Mysteries of Udolpho
comporte des allusions au tempérament vindicatif prété aux Italiens. Emily craint la réaction de
Montoni apres qu’elle a refusé d’épouser I’homme que ce dernier lui destinait. Sa peur est
d’autant plus grande qu’elle imagine que la vengeance des Italiens serait particulierement féroce:
« She was going she scarcely knew whither, under the dominion of a person, from whose
arbitrary disposition she had already suffered so much, [...] to endure, beyond the hope of
succour, whatever punishment revenge, and that Italian revenge, might dictate. »’

2) L’influence des récits de voyages et celle de la théorie des climats

La redondance de ces représentations stéréotypées est due probablement au fait que les
romanciers gothiques décrivent trop souvent des pays qu’ils ne connaissent pas, ou peu.
Radcliffe, par exemple, n’a visité en Europe que la Hollande et la frontiere ouest de 1’ Allemagne.
Avant d’écrire The Monk, Lewis n’a sé¢journé qu’en France, en Allemagne et en Hollande. Pour
¢laborer leurs descriptions, les romanciers s’appuient donc sur les récits de voyages de leurs
contemporains et ils reprennent inévitablement un certain nombre des clichés qui y sont
véhiculés.

Des descriptions analogues a celles faites dans les romans gothiques sont observées dans
les récits de voyages du XVIlle siécle. Dans Letters from Italy (1766), Samuel Sharp note que les
meurtres sont plus fréquents a Naples qu’a Londres et qu’ils n’y sont pas réprimés avec la méme
sévérité : « They do not here hold it in such horror as we do in the colder climates. »° Une
remarque semblable se retrouve dans Observations and Reflections Made in the Course of a
Journey through France and Italy and Germany (1789). Hester Piozzi remarque que le caractére
des habitants de la Lombardie est moins nuancé que celui des résidents des pays au climat plus
rigoureux. Dans Zofloya, Charlotte Dacre souligne elle aussi le tempérament sanguinaire des
vénitiens et elle établit 1a encore un lien entre la fréquence des meurtres commis a Venise et les
conditions climatiques de cette ville : « Sanguinary and violent by nature, climate, habit and
education, the hatred of the Venetians once excited became implacable, and endured through
life » (Dacre, Zofloya 5-6). Cette théorie selon laquelle il existerait un lien hypothétique entre le
climat qui prédomine dans un pays donné et le tempérament de ses habitants se retrouve en fait
sous la plume de nombreux écrivains de cette période qui reprennent la « théorie des climats »
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décrite par Montesquieu dans De [’Esprit des lois (1748) : « Approchez des pays du midi, vous
croirez vous ¢loigner de la morale méme: des passions plus vives multiplieront les crimes; chacun
cherchera a prendre sur les autres tous les avantages qui peuvent favoriser ces mémes passions. »’
Les romanciers gothiques donnent un relief tout particulier a cette théorie dans leurs récits en
accentuant les différences entre I’ Angleterre et les autres régions d’Europe dont, en particulier,
I’Italie, ’Espagne et la France du sud. The Monk, par exemple, établit un lien entre les conditions
climatiques spécifiques a I’Espagne et le tempérament fougueux des Ibériques : « The climate’s
heat, ’tis well known, operates with no small influence upon the constitutions of the Spanish
ladies. »* En somme, aux yeux des écrivains et des penseurs du XVIlle siécle, plus le climat d’un
pays est froid, plus le tempérament de ses habitants sera modéré, comme le résume Hester Piozzi
dans Observations and Reflections Made in the Course of a Journey through France and Italy
and Germany (1789) : « In all hot countries, however, flowers and seeds shoot up to enormous
growth: in colder climes, where poison can scarce be feared, perfume can seldom be boasted.»’

3) L’Etranger, domaine de I’excés

Les pays du sud de I’Europe stimulent donc 1’imagination des romanciers gothiques pour
I’unique raison qu’ils leur semblent plus propices a I’exces. Les romanciers gothiques insistent
toujours sur le caractére excessif du tempérament des villains. Dans Zofloya, lorsque Dacre
évoque ainsi la fierté et la jalousie qui caractérisent les Vénitiens, elle insiste avant tout sur leur
penchant a se laisser facilement emporter par leurs passions qui sont toujours excessives :

The Venetians were fond of their mistresses, and jealous of their wives to a degree,
uniting the Spanish and Italian character in its most sublimated state of passion. To
avenge an injury sustained or supposed to be so, to achieve a favourite point, or gratify a
desire otherwise unobtainable, poison or the dagger were constantly resorted to (Dacre,
Zofloya 5-6.).

Cette description insiste sur les particularités spécifiques aux habitants de ces pays et sur
les traits de caractere qui semblent, chez eux, différer de ceux du peuple britannique ; en somme,
elle insiste sur tout ce qui peut sembler « étrange » (singulier, inconnu, inquiétant) aux yeux de
I’auteur, mais aussi du public a I’attention duquel elle exerce sa plume. La parodie de Jane
Austen résume bien a quel point I’étranger, dans le roman gothique, est vu comme le support ou
le vecteur de I’exces : « Among the Alps and Pyrenees, perhaps, there were no mixed characters.
There such as were not spotless as an angel, might have the dispositions of a fiend » (Austen,
Northanger Abbey 147).

Ces romans exploitent somme toute les représentations collectives touchant a certains
pays étrangers. Reprenons ici I’extrait du récit de voyage, Observations and Reflections Made in
the Course of a Journey through France and Italy and Germany (1789) dans lequel Hester Piozzi
évoque le caractére des habitants de la Lombardie et ou elle s’é¢tonne des habitudes de la noblesse
italienne:
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These reflections are forced upon me by the view of Lombard manners and the accounts I
daily pick up concerning the Brescian and Bergamese nobility; who still exert the gothic
power of protecting murderers who profess themselves their vassals; and who still
exercise those virtues and vices natural to man in his semi-barbarous state: fervent
devotion, constant love, heroic friendship on one part; gross superstition, indulgence of
brutal appetite, and diabolical revenge on the other.'

Plusieurs expressions présentes dans cet extrait évoquent certaines intrigues des romans
gothiques : « the gothic power of protecting murderers » évoque cette scéne de The Italian dans
laquelle un voyageur anglais s’étonne de constater qu’un criminel a pu trouver refuge dans
I’église Santa Maria del Pianto de Naples.'' L’expression « gross superstition » se rencontre aussi
sous la plume de nombreux romanciers gothiques et notamment chez Radcliffe qui présente
toujours aux lecteurs une image défavorable du catholicisme et de ses prétendus « miracles, »
relégués par elle au rang de « superstitions. » La tournure « indulgence of brutal appetite » n’est
pas sans évoquer les villains gothiques toujours submergés par des désirs incontrdlés qui les
poussent a poursuivre de leurs assiduités les héroines dans les couloirs du chateau : Manfred,
déterminé a épouser Isabella en dépit de son refus (The Castle of Otranto), le duc de Luovo qui se
lance a la recherche de Julia qui a fui le chateau de Mazzini pour échapper a un mariage forcé (A4
Sicilian Romance), le comte Morano qui s’introduit de nuit dans la chambre d’Emily (7he
Mysteries of Udolpho) ou encore le marquis de Montalt qui fait enlever la jeune Adeline (The
Romance of the Forest), la liste est loin d’étre exhaustive. La formule « diabolical revenge » fait
penser aux plans machiavéliques imaginés par Vittoria Bracciano et par Girolamo pour se venger
de Marcello Porta et de Maddalena Rosa dans The Abbess.

Certes, ’étranger n’est pas toujours présenté sous un jour défavorable. Toutefois, les
romanciers se concentrent plus volontiers sur les aspects qui peuvent donner matiére a créer une
intrigue qui sera a méme de surprendre leurs lecteurs. En effet, la représentation des pays
étrangers dans le roman gothique est aussi, et avant tout, un prétexte. Méme s’ils se nourrissent
de récits de voyages, les romans gothiques en différent par leur ambition évidente de tirer parti de
ces différences pour suggérer ou évoquer des territoires dangereux et d’en exploiter ensuite tout
le potentiel dramatique. The Mysteries of Udolpho fait d’ailleurs de la situation politique troublée
qui reégne en Italie un élément effrayant supplémentaire: « The prospect of going to Italy was still
rendered darker, when she considered the tumultuous situation of that country, then torn by civil
commotion, where every petty state was at war with its neighbour, and even every castle liable to
the attack of an invader » (Radcliffe, MU 145). Les écrivains sont mus avant toute chose par leur
détermination a représenter un espace singulier dans lequel les régles ordinaires et banales n’ont
plus cours et ou I’excés domine en tout et partout.

I - L’étrangeté de I’étranger

1) L’entrée dans un territoire a part

Les romanciers insistent volontiers sur le fait que les contrées dans lesquelles se déroulent
leurs intrigues sont des lieux particuliers, différents de ceux ou évoluent les lecteurs au quotidien,
et ils laissent supposer des le début de leurs fictions que ces domaines ne sont pas régis par les
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mémes regles ni par les mémes lois qu’a 1’ordinaire. Au début de Zofloya, le narrateur estime
nécessaire d’interrompre un instant le cours de son récit pour souligner la spécificité du
tempérament des Vénitiens: « At this juncture it may not be amiss for a few moments to digress,
in stating that at the period which commences this history, the Venetians were a proud, strict and
fastidious people—in no country was the pride of nobility carried to a greater extent » (Dacre,
Zofloya 5). Ces remarques préliminaires plantent le décor du récit et ont pour fonction de préparer
le lecteur a la description qui va suivre, celle des excés commis par les personnages, en les
justifiant par le contexte géographique qui a été¢ choisi a dessein par I’auteur pour le déroulement
de D'intrigue. Dacre poursuit en effet sa description en insistant sur le caractére barbare des
habitants de la cit¢ des doges et sur leur tendance a résoudre leurs différends par la violence et
dans le sang.

L’incipit de The Italian, également, joue un role tout particulier pour préparer le lecteur a
pénétrer dans un univers singulier et étrange. Les quatre premieres pages du roman ont pour
fonction expresse d’expliquer au lecteur I’origine du récit qu’il a entre les mains. Depuis Walpole
et The Castle of Otranto, les romanciers aiment en effet présenter leurs récits comme des
manuscrits anciens découverts fortuitement dans les ruines d’une batisse mystérieuse, ou remis a
I’auteur par un personnage qu’il a rencontré opportunément a la faveur de ses pérégrinations. The
Italian joue avec cette tradition technique puisque les premieres pages du roman narrent la fagon
dont un voyageur anglais est entré en possession du récit que le lecteur s’appréte a lire. Les
premiéres lignes présentent 1’arrivée de ce groupe de voyageurs anglais devant 1’église de Santa
Maria del Pianto : « About the year 1764, some English travellers in Italy, during one of their
excursions in the environs of Naples, happened to stop before the portico of the Santa Maria del
Pianto, a church belonging to a very ancient convent of the order of the black penitents »
(Radcliffe, [talian 1). Frappés par la beauté de I’architecture, ils s’arrétent un moment afin de
I’admirer davantage et ils ne tardent pas a apercevoir un homme a 1’allure imposante et au
comportement singulier qui entre furtivement dans 1’église. Dés le début du récit, un mysteére
survient qui doit étre percé. Les voyageurs s’enquierent donc de I’identité de cet homme aupres
d’un des religicux et ils apprennent avec stupeur qu’il s’agit d’un assassin : « An assassin !
exclaimed one of the Englishmen; an assassin and at liberty ! » (Radcliffe, [Italian 2).
L’¢étonnement du voyageur anglais est opposé a ’attitude nonchalante de son ami italien : « An
[talian gentleman, who was of the party smiled at the astonishment of his friend » (Radcliffe,
Italian 2). S’ensuit alors un dialogue dans lequel cet ami entreprend d’expliquer la présence de ce
criminel dans 1’église ainsi que les us et coutumes de son pays. De facon bien révélatrice, les
deux hommes sont alors désignés par leurs nationalités respectives : « Is it possible ? said the
Englishman to his Italian friend »(Radcliffe, /talian 2). Et ’ami de répondre par des propos qui
ne sont pas sans rappeler les récits de voyages cités ci-dessus : « Why, my friend, observed the
Italian, if we were to shew no mercy to such unfortunate persons, assassinations are so frequent,
that our cities would be half depopulated » (Radcliffe, ltalian 2-3). Le groupe de voyageurs
anglais se retrouve ici dans des situations identiques a celles des auteurs de récits de voyages.
Mais le narrateur du roman insiste dans ce cas tout particulierement sur le contraste existant entre
les attitudes respectives des deux hommes, et en particulier sur la surprise dont témoigne le
voyageur anglais, ce qui a pour fonction d’alléguer des différences jugées essentielles entre
I’Angleterre et I’Italie. Cela permet surtout de souligner le fait que le lecteur, tout comme le
voyageur, vient d’entrer dans un territoire différent ou les régles de pondération qu’il connaissait
jusqu’a présent sont révolues, comme va le confirmer I’histoire qui suit ces quelques pages



d’introduction : 1’ami italien remet en effet au voyageur un manuscrit qui raconte les crimes
commis par le moine Schedoni.

2) La rencontre avec ’inconnu

Cet incipit montre bien comment le roman gothique théatralise la confrontation avec
I’inconnu. Cet inconnu peut consister bien entendu en une entité territoriale, comme c’est le cas
pour évoquer un pays étranger, mais il peut consister aussi en un personnage que le héros ou
I’héroine du roman seront amenés a rencontrer. Le terme méme d’ « étranger » revét deux sens
exprimés de fagons distinctes en langue anglaise : I’étranger peut étre celui qui n’est pas
originaire du méme pays (« the foreigner ») mais il peut €tre aussi celui que 1’on ne connait pas
personnellement, celui qui ne nous est pas familier (« the stranger »). Dans le roman gothique,
certains personnages — et bien souvent les villains — sont considérés comme des étrangers, dans
I’un ou dans I’autre des sens de ce mot. Montoni, le villain de The Mysteries of Udolpho, est
étranger en comparaison avec Emilie, ’autre protagoniste du roman, tout d’abord parce qu’il est
italien alors qu’elle est francaise, mais aussi parce qu’il n’appartient pas — du moins au début du
récit — a son cercle familial. Emily 1’apercoit pour la premiére fois a la faveur d’un diner chez M.
Quesnel. Montoni finit par étre admis dans le cercle familial d’Emily lorsqu’il épouse Madame
Chéron mais il continue pourtant a représenter la notion d’inconnu, c’est-a-dire le danger et le
mystére. En effet, suite au mariage de sa tante, Emily est contrainte de se rendre au chateau
d’Udolpho et d’y affronter les périls qui s’y trouvent : la rencontre avec Montoni marque pour
Emily la confrontation avec le danger et avec I’interdit. Etranger, inconnu et étrange finissent par
se rejoindre, par s’entreméler et par se confondre.

L’étranger dans le roman gothique n’est cependant pas systématiquement celui qui vient
d’un pays tiers. D’une certaine fagcon, Ambrosio est considéré comme un étranger parce que son
origine est inconnue. Lorsque Leonella tente d’en apprendre davantage sur I’abbé des Capucins,
elle cherche a savoir s’il est d’ascendance noble. Dom Christoval I’interrompt et affirme que cette
question demeure pour I’instant sans réponse. Ambrosio fut en effet abandonné par ses parents et
déposé a la porte du couvent des Capucins : « The late Superior of the Capuchins found him
while yet an infant at the abbey door. All attempt to discover who had left him were vain and the
child himself could give no account of his parents » (Lewis, Monk 17). L’origine sociale
d’ Ambrosio reste inconnue jusqu’a la fin du roman ; nul ne peut dire d’ou il est originaire jusqu’a
la révélation finale faite par le diable. En raison du mystére qui entoure les circonstances de sa
naissance, il se voit conférer une aura quasi mystique : « The monks [...] have not hesitated to
publish, that he is a present to them from the virgin » (Lewis, Monk 17). L’étranger, ressortissant
d’un pays tiers, ou simple inconnu, est donc toujours associé¢ au mystere.

3) La rencontre avec I’étrange

Dans le roman de Lewis, les termes « stranger » et « foreigner » se rejoignent puisqu’ils
sont ensuite employés tous deux indistinctement pour qualifier le juif errant, ce personnage
mythique et mystique qui permettra ici 8 Raymond de se libérer enfin de I’emprise exercée sur sa
personne par la Nonne sanglante, ce spectre qui vient lui rendre visite chaque nuit. Dans The
Monk, le juif errant est d’abord présenté comme un étranger, sans cesse en mouvement, et dont
I’origine exacte est impossible a cerner : « By accent, he is supposed to be a foreigner but of what
country no one can tell » (Lewis, Monk 167). 1l est ensuite présenté comme un inconnu (« this
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stranger ») (Lewis, Monk 167, 168, 170, 176). 1l est surtout désigné comme un étre mystérieux
(« the mysterious stranger ») et son discours, de méme que ses maniéres, sont percus comme
« étranges, » c'est-a-dire surprenants mais aussi inquiétants (« the strange speech ») (Lewis,
Monk 177 ; 167). Raymond découvre ensuite que ce personnage est doté de pouvoirs
métaphysiques dont notamment la faculté d’entrer en communication avec les esprits. L’étranger
devient donc dans ce cas celui qui détient les clés de I’étrange. Une figure semblable se retrouve
dans le roman de Dacre, Zofloya, ou le serviteur maure qui donne son nom au roman est lui aussi
doté de pouvoirs surnaturels.

Dans The Italian, le terme « stranger » est utilis€ pour désigner I’homme qui interpelle
Vivaldi dans les ruines de Paluzzi et qui I’avertit a plusieurs reprises a ces occasions qu’il serait
préférable dans son intérét qu’il ne rende plus visite a Ellena.'? Sa nationalité n’est évoquée a
aucun moment. L.’étranger reste ici un total inconnu : celui que Vivaldi ne connait pas, mais aussi
celui qu’il ne parvient pas a identifier. Son identité demeure un mystere que Vivaldi s’efforce de
percer : « Vivaldi protest[ed] that he would not rest till he had discovered the stranger »
(Radcliffe, Italian 17). Toutefois, en dépit de tous ses efforts, Vivaldi ne parvient jamais a
lattraper. A chaque rencontre, celui-ci disparait presque aussitdt et demeurera toujours
insaisissable. En définitive, un autre personnage du roman en vient a se demander si I’inconnu ne
serait pas en fait un fantdome : « He glided past me with a strange facility, it was surely more than
human » (Radcliffe, ltalian 19). Le terme « stranger» coOtoie donc dans le texte le terme
« strange » : I’étranger et I’étrange se mélent et finissent donc toujours par se confondre dans le
roman gothique ; I’étranger y est associé en permanence a 1’inconnu et au surnaturel.

III - Une apologie indirecte de la Grande-Bretagne et de ses structures ?

1) La modération de I’Angleterre face aux excés des pays étrangers

Du fait que [D’étranger est sciemment associ¢é a I’exces, 1’Angleterre apparait
opportunément, par contraste, comme le temple de la sagesse et de la mesure. Dans Northanger
Abbey, lorsque Henry Tilney comprend que Catherine soupgonne le général Tilney d’avoir
réservé a sa femme le méme sort que celui que les villains gothiques réservent a leur épouse, il
rappelle celle-ci a la raison et il lui fait remarquer que de tels agissements seraient difficilement
envisageables en Angleterre a leur époque :

Dear Miss Morland, consider the dreadful nature of the suspicions you have entertained.
What have you been judging from? Remember the country and the age in which we live.
Remember that we are English, that we are Christians. Consult your own understanding,
your own sense of the probable, your own observation of what is passing around you —
Does our education prepare us for such atrocities? Do our laws connive at them? [...]
Dearest Miss Morland, what ideas have you been admitting? (Austen, NA 145 mes
italiques).

Les remarques formulées par Henry Tilney atteignent leur but puisque Catherine conclut
que les exces qu’elle pensait étre si fréquemment commis dans les pays étrangers seraient en fait
inenvisageables s’agissant de I’ Angleterre : « Among the Alps and Pyrenees, perhaps, there were
no mixed characters. [..] But in England it was not so; among the English she believed, in their

12 Radcliffe, ltalian 19: « the stranger warned you not to go to the villa Altieri ».
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hearts and habits, there was a general though unequal mixture of good and bad » (Austen, N4
147).

Ces différents extraits révelent de quelle fagon le roman gothique véhicule les préjugés de
son époque, ce dont se gausse d’ailleurs Jane Austen. Ils montrent aussi comment la description
systématique des exces de 1’étranger conduit a une réflexion sur la Grande-Bretagne et sur ses
ressortissants. Dans de nombreux romans gothiques, ce pays apparait bien, par contraste, comme
le lieu ou régne la modération. Dans The Horrors of Oakendale Abbey (1797), lorsque I’héroine
est contrainte de fuir les exces des révolutionnaires frangais, ¢’est en Angleterre qu’elle décide de
se réfugier. Apres les horreurs que vient de vivre la jeune fille, ce pays lui apparait comme une
sorte de havre de paix: « The name of England sounded with a sweet sensation. »" Il est donc
légitime de se demander si la peinture des excés vécus dans les régions du sud ne contribue pas a
souligner les aspects bénéfiques des structures politiques, étatiques, sociales et religieuses
spécifiques a la Grande-Bretagne. Cette entreprise de promotion des valeurs anglaises peut
paraitre d’autant plus nécessaire que le pays se sent menacé a cette époque sur plusieurs fronts a
la fois. Les événements révolutionnaires en France inquictent en effet le pouvoir en place et ils
conduisent & I’émergence en Angleterre d’un climat d’angoisse et de paranoia. A partir de 1793,
les guerres contre-révolutionnaires puis les guerres napoléoniennes n’apaisent bien entendu en
rien ce sentiment d’hostilité latent envers 1’étranger.

2) Le message des romans gothiques sur le plan politique

La grande majorit¢ des écrivains gothiques se gardent bien pourtant de faire des
commentaires directs sur les événements d’outre-Manche. Hormis The Horrors of Oakendale
Abbey (qui dépeint et condamne les horreurs de la révolution frangaise) et Hubert de Sevrac (dont
I’auteur, au contraire, semble comprendre les motivations des révolutionnaires francais), la
plupart des auteurs évitent soigneusement d’aborder le sujet de front. Au contraire, dans la
préface de Bungay Castle (1796), Elizabeth Bonhote se défend de vouloir soutenir une thése
politique : « the author of these pages has not attempted to enter on the politics of the past or
present times. »**

La question a pourtant interpellé les critiques du XVIlle siécle. Les comptes rendus écrits
par les contemporains du roman gothique révelent que ces récits ont aussi été examinés a la lueur
des événements politiques francais et que les commentateurs se sont quelquefois sentis dans
I’obligation d’analyser la portée politique éventuelle de ces écrits. Des 1794, dans une recension
de Herman of Unna (1794) de Christiane Naubert, The Monthly Review évoque les effets
subversifs de certains romans noirs :

In general, it may be remarked of this class of stories, that by familiarizing characters of a
stronger sinew than are common, crimes of a bolder enormity and modes of coercion
which the tolerance of a polished age had renounced, they tend to suggest a revival of the
heroic in virtue and vice, and to prepare the general mind for contemplating, with
complacence, a sort of characters, the influence of which may not prove very compatible
with “the monotonous tranquillity of modern states.”"

Le critique fait référence aux villains (« characters of a stronger sinew than are
common ») et a leurs exces (« crimes, » « modes of coercion ») et il les oppose implicitement a la

3 The Horrors of Oakendale Abbey 90.
' Elizabeth Bonhote, Bungay Castle: A Novel (1796; Camarillo: Zittaw Press, 2005) 33.
'3 « A Review of Herman of Unna, » The Monthly Review 15 (1794): 28.
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modération qui caractérise son époque (« tolerance, » « a polished age »). L’expression « the
monotonous tranquillity of modern states » est extraite d’un passage de Vindiciae Gallicae (1791)
dans lequel James Mackintosh excuse les exceés de la Révolution frangaise en déclarant qu’ils
sont la conséquence inévitable des progres qu’elle a permis d’accomplir :

The soil of Attica was remarked by antiquity as producing at once the most delicious fruits
and the most virulent poisons. It is thus with the human mind; and to the frequency of
convulsions in the ancient commonwealths, they owe those examples of sanguinary
tumult and virtuous heroism, which distinguish their history from the monotonous
tranquillity of modern States. The passions of a nation cannot be kindled to the degree
which renders it capable of great achievements, without endangering the commission of
violences and crimes.'®

Les exces qui caractérisent la France de la Révolution sont opposés a la modération de
I’Angleterre. Ce passage permet de comprendre pourquoi le commentateur de The Monthly
Review considere avec méfiance la représentation littéraire des grandes qualités et des grands
défauts. Seule une juste moyenne entre ces deux extrémes peut, selon lui, garantir la stabilité d’un
pays sur le plan politique. Une littérature reposant sur la peinture de 1’excés est observée avec
méfiance. L’un des excés du roman gothique, aux yeux des critiques les plus conservateurs
politiquement parlant, est celui d’étre potentiellement subversif.

Pourtant, dans la plupart des romans gothiques, les exces des villains sont toujours
fermement condamnés, et les écrivains ne manquent pas a 1’occasion de souligner leurs
conséquences sur le plan politique : dans de nombreux romans, la description d’un peuple
excessif va de pair avec la représentation d’un régime politique instable et barbare. Aux yeux des
auteurs anglais, dans un pays donné, la présence d’individus dont les tempéraments sont dominés
par leurs passions a inévitablement des conséquences sur le plan politique lorsque cette
caractéristique devient dominante. The Mysteries of Udolpho évoque les « habitudes
tumultueuses » du peuple italien et de ses gouvernants ainsi que 1’existence de conflits guerriers
quasi permanents qui en résultent.'” Le narrateur de Zofloya fait trés explicitement le lien entre le
tempérament de feu des Vénitiens et leur systeme politique violent et injuste, celui du régime des
doges. L’auteur explique comment le contexte politique d’un pays considéré influence les meceurs
de ses propres habitants et il affirme que les exces des peuples font écho a ceux de leurs
dirigeants :

Their manners [...] received a deep and gloomy tincture from the nature of their
government, which in its character was jealous and suspicious, dooming sometimes to a
public, sometimes to a private death, on mere surmise or apprehension of design against
the state, and always by secret trial, its most distinguished members (Dacre, Zofloya 5).

A ces exceés, les romanciers préférent indéniablement la « tranquillité monotone des états
modernes » pour reprendre les termes de James Mackintosh. L’inquiétude des critiques du
XVllle siecle parait donc disproportionnée. Il semble bien que, comme le remarque Maurice

!¢ James Mackinstosh, Vindiciae Gallicae. Defense of the French Revolution (1791; Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2008) 97.

7 Radcliffe, MU 358: « The revenues of the many states of Italy being, at that time, insufficient to the support of
standing armies, even during the short periods, which the turbulent habits both of the governments and the people
permitted to pass in peace, an order of men arose not known in our age, and but faintly described in the history of
their own » (mes italiques).
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Lévy, les romanciers gothiques étaient « partisans de nulle autre révolution que de celle
qu’avaient déja faite pour eux leurs ancétres. Loin d’attendre de l’avenir une quelconque
émancipation, ils avaient le sentiment d’étre depuis longtemps affranchis des tén¢bres du Moyen
Age. »'® IIs ne souhaitent donc pas 1’avénement chez eux d’une révolution semblable & celle qui
s’est produite en France, mais ils préférent au contraire conserver les acquis de la Révolution de
1688 qui a permis la mise en place d’une monarchie constitutionnelle et parlementaire.

Conclusion

En dépit des craintes de certains contemporains du roman gothique (comme Thomas
James Mathias qui s’inquicte de I'influence du roman de Lewis dans The Pursuits of Literature
en 1797), les romanciers du genre n’écrivaient pas dans un but révolutionnaire. A vrai dire, la
description d’autres pays, d’autres peuples, d’autres meeurs, ou d’autres systémes politiques, n’est
pas souvent la véritable préoccupation de ces écrivains comme le montre le caractére
relativement stéréotypé et finalement interchangeable de ces représentations.

La description de « I’autre » et de ses exces conduit a une réflexion sur la nature de
I’homme et a une exploration de ses facettes les plus sombres. Ainsi, dans Northanger Abbey, la
réflexion de Catherine Morland sur les excés du roman gothique se déroule en trois temps. Elle
condamne tout d’abord les exces des pays étrangers (« their pines forests and their vices »), elle
affirme ensuite la modération relative du tempérament anglais (« In England, it was not so ») puis
elle finit par considérer les personnes de son entourage et elle conclut que tous sont imparfaits :
« Among the English, there was a general though unequal mixture of good and bad [...] Upon
this conviction, she would not be surprised if even in Henry and Eleanor Tilney, some slight
imperfection might hereafter appear » (Austen, NA 147). Si cette réflexion marque le retour de
Catherine Morland a la réalité, elle montre aussi, a un autre niveau, que 1’exceés qui sommeille en
chacun de nous est en fait la véritable préoccupation du roman gothique. La description
fantasmée de 1’étranger n’est que prétexte a I’exploration des thémes de I’altérité et du double,
exploration qui sera poursuivie par les romanciers gothiques américains, comme Charles
Brockden Brown (Wieland, 1798 ; Edgar Huntly, 1799) ou encore Edgar Allan Poe (« The Fall of
the House of Usher, » 1839), Nathaniel Hawthorne (7he House of the Seven Gables, 1851). Ces
derniers n’auront plus besoin de situer I’excés dans les pays catholiques du sud de I’Europe. En
s’exportant vers le nouveau monde, le gothique s’intériorise : le décor médiéval et européen
s’efface tandis que se substitue a lui ’exploration de I’ame humaine, de ses méandres et de ses
zones d’ombre.
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