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Charming as were all Mrs Radcliffe’s works, and charming even as were 
the works of  all  her imitators,  it  was not  in them perhaps that  human 
nature, at least in the midland counties of England, was to be looked for.  
Of the Alps and Pyrenees,  with their  pine forests and their vices,  they 
might give a faithful delineation; and Italy, Switzerland, and the South of 
France, might be as fruitful in horrors as there represented. […] But in the  
central part of England there was surely some security for the existence 
even of a wife, not beloved in the laws of the lands, and the manners of 
the age.1

L’étranger est un thème incontournable du roman gothique anglais de la fin du XVIIIe 
siècle puisque la plupart des romans du genre décrivent des actions qui se déroulent dans des pays 
autres  que  la  Grande-Bretagne  elle-même.  Les  pays  catholiques  du  sud de  l’Europe  comme 
l’Italie, l’Espagne, et aussi la France, sont ceux qui sont le plus souvent évoqués dans ces romans. 
L’Espagne, par exemple, est le cadre retenu pour l’action du roman de Matthew Gregory Lewis, 
The Monk (1795) ou de Rimualdo (1800) de William Henry Ireland. La France sert de décor au 
troisième roman d’Ann Radcliffe, The Romance of the Forest (1791) et, en outre, elle est aussi le 
pays d’origine de l’héroïne de son quatrième ouvrage The Mysteries of Udolpho (1794). Ce pays 
est aussi évoqué dans d’autres romans tels que  Grasville Abbey  (1797) de George Moore, The 
Animated Skeleton (1798), Clermont (1798) de Regina Maria Roche ou The Midnight Bell (1798) 
de  Francis  Lathom.  L’Italie  inspire  elle  aussi  tout  particulièrement  les  auteurs  gothiques 
puisqu’elle sert de toile de fond aux intrigues de nombre de leurs romans : The Castle of Otranto  
(1764) d’Horace Walpole, A Sicilian Romance (1790), The Mysteries of Udolpho (1794), et The 
Italian (1798) d’Ann Radcliffe, The Abbess (1799) de William Henry Ireland, Zofloya (1806) de 
Charlotte Dacre ou encore The Impenetrable Secret (1805) de Francis Lathom, pour ne citer que 
les plus connus. Tous les romans gothiques, bien entendu, ne déroulent pas leurs intrigues dans 
l’un de ces  trois  pays  sud européens :  certains  d’entre  eux ont  pour  cadre l’Allemagne (The 
Castle of Wolfenbach d’Eliza Parsons) mais aussi l’Écosse (The Castle of Athlyn and Dunbayne  
de Radcliffe). Très peu de romanciers en revanche choisissent de dresser le décor de leurs récits 
en Angleterre et  Bungay Castle (1796) (dont l’action se situe dans le Suffolk) ou The Witch of  
Ravensworth (1808) (dans le Westmoreland) font figure d’exceptions. C’est donc indéniablement 
l’Étranger  qui,  géographiquement,  comme  sociologiquement,  inspire  le  plus  les  auteurs 
gothiques.

Lorsqu’elle  évoque  ces  romans,  Catherine,  l’héroïne  de  Northanger  Abbey (1818), 
savoureuse parodie du roman gothique écrite par Jane Austen à la fin du XVIIIe siècle, les situe  
d’emblée à l’étranger et tout particulièrement dans la région des Pyrénées et dans celle des Alpes 
comme le montre l’extrait cité en épigraphe. Ce dernier se situe dans un passage où Catherine 
Morland, lectrice assidue de romans noirs, se rend compte qu’elle a eu tort de soupçonner le 
1 Jane Austen. Northanger Abbey (1818; Oxford: OUP, 2003) 147.
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général  Tilney  d’avoir  assassiné  son  épouse  et  où  elle  comprend  qu’elle  devra  dorénavant 
dissocier la fiction de la réalité. Elle se rend compte, en quelque sorte, que la vie réelle n’a rien de 
commun avec la fiction romanesque et à plus forte raison, avec celle d’un récit du genre gothique. 
Ces  réflexions  candides  et  empreintes  de  naïveté  ont  aussi  pour  effet  de  souligner  les  traits 
récurrents du roman gothique et notamment la représentation stéréotypée qu’il fait de l’étranger, 
réduit dans ce passage précis, à « ses forêts de pins et à ses vices. » L’étranger dans le roman 
gothique est en effet le domaine de l’excès et de l’interdit,  il délimite cette région inquiétante 
dans laquelle tous les tabous sont transgressés sans vergogne. 

Le  terme  étranger  vient  du  latin  extraneus qui  signifie  extérieur,  du  dehors,  et  aussi 
étranger, pas d’ici. Il désigne donc celui qui est originaire d’une autre nation que celle dont on est  
soi-même ressortissant mais aussi, plus restrictivement encore, celui qui n’appartient pas à une 
ville, un groupe, une famille et enfin celui qui n’est pas un intime tout simplement. Étranger a la 
même étymologie  que le  terme « étrange, »  c'est-à-dire  ce qui  « sort  de l’ordinaire, » qui  est 
bizarre ou inquiétant. Rien d’étonnant donc à ce que, dans les romans gothiques, l’étranger soit le 
lieu privilégié  de l’étrange,  de l’inconnu et  du danger.  Étudier  le motif  de l’étranger  dans le 
roman gothique anglais conduit bien entendu à s’interroger sur la représentation qui y est faite 
habituellement des pays autres que la Grande-Bretagne. Toutefois, la notion même d’étranger ne 
faisant  sens  que  s’il  y  a  un  « ici »  bien  distinct  du  reste,  la  notion  d’extérieur  appelle 
inévitablement  celle  d’intérieur  et  donc l’existence  de  frontières  qui  délimitent  clairement  le 
dedans du dehors, l’ici de l’ailleurs. Cela amène donc à s’interroger sur ce que ces représentations 
particulières  de  l’étranger,  nées  sous  la  plume  des  Anglais,  nous  enseignent  sur  la  Grande-
Bretagne  du  XVIIIe  siècle  elle-même,  sur  le  rapport  qu’elle  entretient  avec  l’autre,  avec 
l’extérieur de l’île, mais aussi, par conséquent, sur le regard que les romanciers anglais portent 
sur leur propre nation et sur ses structures internes. 

I – Territoires étrangers, territoires de l’excès

1) Une représentation stéréotypée des pays étrangers et de leurs habitants
Comme le souligne le passage de Northanger Abbey cité en épigraphe (« Of the Alps and 

Pyrenees,  with  their  pine  forests  and  their  vices »),  les  romans  gothiques  offrent 
immanquablement une vision stéréotypée de ces pays étrangers et de leurs ressortissants. Un de 
ces clichés est par exemple celui du Français délibérément libertin. Dans  The Romance of the  
Forest, le  personnage  du  marquis  de  Montalt,  prêt  à  toutes  les  ruses  pour  séduire  la  jeune 
Adeline, véhicule une image peu flatteuse des Français. Il incarne la figure typique du libertin qui 
se laisse facilement dominer par ses passions et pour lequel la recherche du plaisir des sens est le  
but ultime de l’existence. Cette figure reprend une caricature défavorable du peuple français qui 
est souvent décrit comme maniéré, hédoniste et libertin, point de vue présent également dans les 
récits  de  voyages  du  XVIIIe  siècle  tel  Travels  through  France  and  Italy (1766)  de  Tobias 
Smollett. Paris est très fréquemment présenté comme une ville de débauche. Dans Zofloya, Dacre 
dépeint cette métropole comme l’antre de tous les vices et de tous les excès: « He [Ardolph] 
quitted Paris, the hot-bed of his vices and profligacy, in disgust, and hoped by change of scene to 
give a zest to those feelings which excessive and unlimited gratification had blunted and almost 
destroyed. »2 Pour certains auteurs, cette propension à mener une vie dissolue ne se limite pas aux 

2 Charlotte Dacre, Zofloya; or, The Moor (1806; Oxford: OUP, 2000) 8.
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habitants de la capitale, elle s’étend aussi à tous les ressortissants de la France. Dans The Horrors  
of Oakendale Abbey par exemple, lorsque Laura rencontre un jeune Anglais, un certain Eugene 
Rayneer, elle l’apprécie d’autant plus que son comportement se différencie de celui des jeunes 
Français qu’elle a côtoyés jusque-là : « I […] found a pleasure in his company which I had never 
experienced for the frivolity of a Frenchman. »3 

Les  romanciers  gothiques  reprennent  aussi  le  stéréotype  de l’Italien  violent  et  jaloux. 
Dans  The Romance of The Forest, le marquis de Montalt cherche à justifier les crimes qu’il a 
commis en expliquant que les Italiens n’hésitent pas à laver dans le sang les affronts qui leur ont 
été faits : « The polished Italian, distracted by jealousy, or tempted by a strong circumstance or 
advantage,  draws  his  stiletto,  and  accomplishes  his  purpose. »4 The  Mysteries  of  Udolpho  
comporte des allusions au tempérament vindicatif prêté aux Italiens. Emily craint la réaction de 
Montoni  après  qu’elle  a  refusé  d’épouser  l’homme  que  ce  dernier  lui  destinait.  Sa  peur  est 
d’autant plus grande qu’elle imagine que la vengeance des Italiens serait particulièrement féroce: 
« She  was  going  she  scarcely  knew  whither,  under  the  dominion  of  a  person,  from whose 
arbitrary  disposition  she  had already suffered  so  much,  […]  to  endure,  beyond  the  hope  of 
succour, whatever punishment revenge, and that Italian revenge, might dictate. »5 

2) L’influence des récits de voyages et celle de la théorie des climats

La redondance de ces représentations stéréotypées est due probablement au fait que les 
romanciers  gothiques  décrivent  trop  souvent  des  pays  qu’ils  ne  connaissent  pas,  ou  peu. 
Radcliffe, par exemple, n’a visité en Europe que la Hollande et la frontière ouest de l’Allemagne. 
Avant d’écrire The Monk, Lewis n’a séjourné qu’en France, en Allemagne et en Hollande. Pour 
élaborer  leurs descriptions,  les romanciers  s’appuient  donc sur les récits  de voyages  de leurs 
contemporains  et  ils  reprennent  inévitablement  un  certain  nombre  des  clichés  qui  y  sont 
véhiculés. 

Des descriptions analogues à celles faites dans les romans gothiques sont observées dans 
les récits de voyages du XVIIIe siècle. Dans Letters from Italy (1766), Samuel Sharp note que les 
meurtres sont plus fréquents à Naples qu’à Londres et qu’ils n’y sont pas réprimés avec la même 
sévérité :  « They do not  here hold it  in  such horror as we do in  the colder  climates. »6 Une 
remarque semblable se retrouve dans  Observations and Reflections  Made in the Course of a  
Journey through France and Italy and Germany (1789). Hester Piozzi remarque que le caractère 
des habitants de la Lombardie est moins nuancé que celui des résidents des pays au climat plus 
rigoureux.  Dans  Zofloya,  Charlotte  Dacre souligne  elle  aussi  le  tempérament  sanguinaire  des 
vénitiens et elle établit là encore un lien entre la fréquence des meurtres commis à Venise et les 
conditions  climatiques  de cette  ville :  « Sanguinary and violent  by nature,  climate,  habit  and 
education,  the hatred of the Venetians once excited became implacable,  and endured through 
life » (Dacre, Zofloya 5-6). Cette théorie selon laquelle il existerait un lien hypothétique entre le 
climat qui prédomine dans un  pays donné et le tempérament de ses habitants se retrouve en fait 
sous la plume de nombreux écrivains de cette période qui reprennent la « théorie des climats » 

3 The Horrors of Oakendale Abbey (1797; New York: John Harrison, 1799) 79. 
4 Ann Radcliffe, The Romance of the Forest (1790; Oxford: OUP, 1992) 222.
5 Ann Radcliffe, The Mysteries of Udolpho (1794; Oxford: OUP, 1998) 224-25, mes italiques.
6 Samuel Sharp, Letters from Italy Describing the Customs and Manners of that Country in the Years 1765 and 1766  
(1766; London: J. Rivington, 1767) 130.
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décrite par Montesquieu dans De l’Esprit des lois (1748) : « Approchez des pays du midi, vous 
croirez vous éloigner de la morale même: des passions plus vives multiplieront les crimes; chacun 
cherchera à prendre sur les autres tous les avantages qui peuvent favoriser ces mêmes passions. »7 

Les romanciers gothiques donnent un relief tout particulier à cette théorie dans leurs récits en 
accentuant les différences entre l’Angleterre et les autres régions d’Europe dont, en particulier, 
l’Italie, l’Espagne et la France du sud. The Monk, par exemple, établit un lien entre les conditions 
climatiques spécifiques à l’Espagne et le tempérament fougueux des Ibériques : « The climate’s 
heat, ’tis well known, operates with no small  influence upon the constitutions of the Spanish 
ladies. »8 En somme, aux yeux des écrivains et des penseurs du XVIIIe siècle, plus le climat d’un 
pays est froid, plus le tempérament de ses habitants sera modéré, comme le résume Hester Piozzi  
dans Observations and Reflections Made in the Course of a Journey through France and Italy  
and Germany (1789) : « In all hot countries, however, flowers and seeds shoot up to enormous 
growth: in colder climes, where poison can scarce be feared, perfume can seldom be boasted.»9 

3) L’Étranger, domaine de l’excès

Les pays du sud de l’Europe stimulent donc l’imagination des romanciers gothiques pour 
l’unique raison qu’ils leur semblent plus propices à l’excès. Les romanciers gothiques insistent 
toujours  sur  le  caractère  excessif  du  tempérament  des  villains.  Dans  Zofloya,  lorsque  Dacre 
évoque ainsi la fierté et la jalousie qui caractérisent les Vénitiens, elle insiste avant tout sur leur 
penchant à se laisser facilement emporter par leurs passions qui sont toujours excessives : 

The Venetians  were fond of  their  mistresses,  and jealous  of  their  wives  to  a  degree, 
uniting  the  Spanish  and  Italian  character  in  its  most  sublimated  state  of  passion.  To 
avenge an injury sustained or supposed to be so, to achieve a favourite point, or gratify a 
desire otherwise unobtainable, poison or the dagger were constantly resorted to (Dacre, 
Zofloya 5-6.). 

Cette description insiste sur les particularités spécifiques aux habitants de ces pays et sur 
les traits de caractère qui semblent, chez eux, différer de ceux du peuple britannique ; en somme, 
elle insiste sur tout ce qui peut sembler « étrange » (singulier, inconnu, inquiétant) aux yeux de 
l’auteur,  mais  aussi  du public  à  l’attention  duquel  elle  exerce  sa plume.  La  parodie  de Jane 
Austen résume bien à quel point l’étranger, dans le roman gothique, est vu comme le support ou 
le vecteur de l’excès : « Among the Alps and Pyrenees, perhaps, there were no mixed characters. 
There such as were not spotless as an angel, might have the dispositions of a fiend » (Austen, 
Northanger Abbey 147).

Ces  romans  exploitent  somme toute  les  représentations  collectives  touchant  à  certains 
pays étrangers. Reprenons ici l’extrait du récit de voyage, Observations and Reflections Made in  
the Course of a Journey through France and Italy and Germany (1789) dans lequel Hester Piozzi 
évoque le caractère des habitants de la Lombardie et où elle s’étonne des habitudes de la noblesse 
italienne:

7 Charles-Louis Secondat de Montesquieu,  De l’Esprit des lois, éd.  Robert Derathé (1748 ; Paris: Garnier Frères, 
1973) 1: 248.
8 Matthew Gregory Lewis, The Monk (1796; Oxford: OUP, 1995) 239.
9 Hester Lynch Piozzi, Observations and Reflections Made in the Course of a Journey through France and Italy and  
Germany (London: A. Strahan, 1789) 128.
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These reflections are forced upon me by the view of Lombard manners and the accounts I 
daily pick up concerning the Brescian and Bergamese nobility; who still exert the gothic 
power  of  protecting  murderers  who  profess  themselves  their  vassals;  and  who  still 
exercise  those  virtues  and  vices  natural  to  man  in  his  semi-barbarous  state:  fervent 
devotion, constant love, heroic friendship on one part; gross superstition, indulgence of 
brutal appetite, and diabolical revenge on the other.10

Plusieurs expressions présentes dans cet extrait évoquent certaines intrigues des romans 
gothiques : « the gothic power of protecting murderers » évoque cette scène de The Italian dans 
laquelle  un  voyageur  anglais  s’étonne  de  constater  qu’un criminel  a  pu  trouver  refuge  dans 
l’église Santa Maria del Pianto de Naples.11 L’expression « gross superstition » se rencontre aussi 
sous  la  plume de nombreux  romanciers  gothiques  et  notamment  chez  Radcliffe  qui  présente 
toujours aux lecteurs une image défavorable du catholicisme et de ses prétendus « miracles, » 
relégués par elle au rang de « superstitions. » La tournure « indulgence of brutal appetite » n’est 
pas sans évoquer  les  villains gothiques toujours submergés  par des désirs  incontrôlés  qui les 
poussent à poursuivre de leurs assiduités les héroïnes dans les couloirs du château : Manfred, 
déterminé à épouser Isabella en dépit de son refus (The Castle of Otranto), le duc de Luovo qui se 
lance à la recherche de Julia qui a fui le château de Mazzini pour échapper à un mariage forcé (A 
Sicilian  Romance),  le  comte  Morano  qui  s’introduit  de  nuit  dans  la  chambre  d’Emily  (The 
Mysteries of Udolpho) ou encore le marquis de Montalt qui fait enlever la jeune Adeline (The 
Romance of the Forest), la liste est loin d’être exhaustive. La formule « diabolical revenge » fait 
penser aux plans machiavéliques imaginés par Vittoria Bracciano et par Girolamo pour se venger 
de Marcello Porta et de Maddalena Rosa dans The Abbess.

Certes,  l’étranger  n’est  pas  toujours  présenté  sous  un  jour  défavorable.  Toutefois,  les 
romanciers se concentrent plus volontiers sur les aspects qui peuvent donner matière à créer une 
intrigue  qui  sera  à  même  de  surprendre  leurs  lecteurs.  En  effet,  la  représentation  des  pays 
étrangers dans le roman gothique est aussi, et avant tout, un prétexte. Même s’ils se nourrissent 
de récits de voyages, les romans gothiques en différent par leur ambition évidente de tirer parti de 
ces différences pour suggérer ou évoquer des territoires dangereux et d’en exploiter ensuite tout 
le potentiel dramatique. The Mysteries of Udolpho fait d’ailleurs de la situation politique troublée 
qui règne en Italie un élément effrayant supplémentaire: « The prospect of going to Italy was still 
rendered darker, when she considered the tumultuous situation of that country, then torn by civil 
commotion, where every petty state was at war with its neighbour, and even every castle liable to 
the attack of an invader » (Radcliffe, MU 145). Les écrivains sont mus avant toute chose par leur 
détermination à représenter un espace singulier dans lequel les règles ordinaires et banales n’ont 
plus cours et où l’excès domine en tout et partout.

II – L’étrangeté de l’étranger 
1) L’entrée dans un territoire à part
Les romanciers insistent volontiers sur le fait que les contrées dans lesquelles se déroulent 

leurs intrigues sont des lieux particuliers, différents de ceux où évoluent les lecteurs au quotidien, 
et ils laissent supposer dès le début de leurs fictions que ces domaines ne sont pas régis par les 
10 Hester Lynch Piozzi, Observations and Reflections Made in the Course of a Journey through France and Italy and  
Germany (London: A. Strahan, 1789) 128.
11 Ann Radcliffe, The Italian (1797; Oxford: OUP, 1998) 1-3.
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mêmes règles ni par les mêmes lois qu’à l’ordinaire.  Au début de  Zofloya, le narrateur estime 
nécessaire  d’interrompre  un  instant  le  cours  de  son  récit  pour  souligner  la  spécificité  du 
tempérament des Vénitiens: « At this juncture it may not be amiss for a few moments to digress, 
in stating that at the period which commences this history, the Venetians were a proud, strict and 
fastidious people–in no country was the pride of nobility carried to a greater extent » (Dacre,  
Zofloya 5). Ces remarques préliminaires plantent le décor du récit et ont pour fonction de préparer 
le lecteur  à la description qui  va suivre,  celle  des excès commis  par  les personnages,  en les 
justifiant par le contexte géographique qui a été choisi à dessein par l’auteur pour le déroulement 
de  l’intrigue.  Dacre  poursuit  en  effet  sa  description  en insistant  sur  le  caractère  barbare  des 
habitants de la cité des doges et sur leur tendance à résoudre leurs différends par la violence et 
dans le sang.

L’incipit de The Italian, également, joue un rôle tout particulier pour préparer le lecteur à 
pénétrer dans un univers singulier et  étrange.  Les quatre premières pages du roman ont pour 
fonction expresse d’expliquer au lecteur l’origine du récit qu’il a entre les mains. Depuis Walpole 
et  The  Castle  of  Otranto,  les  romanciers  aiment  en  effet  présenter  leurs  récits  comme  des 
manuscrits anciens découverts fortuitement dans les ruines d’une bâtisse mystérieuse, ou remis à 
l’auteur par un personnage qu’il a rencontré opportunément à la faveur de ses pérégrinations. The 
Italian joue avec cette tradition technique puisque les premières pages du roman narrent la façon 
dont un voyageur  anglais  est  entré en possession du récit  que le lecteur s’apprête à lire.  Les 
premières lignes présentent l’arrivée de ce groupe de voyageurs anglais devant l’église de Santa 
Maria del Pianto : « About the year 1764, some English travellers in Italy, during one of their 
excursions in the environs of Naples, happened to stop before the portico of the Santa Maria del 
Pianto,  a  church  belonging  to  a  very  ancient  convent  of  the  order  of  the  black  penitents » 
(Radcliffe,  Italian 1).  Frappés par la beauté de l’architecture, ils s’arrêtent un moment afin de 
l’admirer  davantage  et  ils  ne tardent  pas  à  apercevoir  un homme à  l’allure  imposante  et  au 
comportement singulier qui entre furtivement dans l’église. Dès le début du récit,  un mystère 
survient qui doit être percé. Les voyageurs s’enquièrent donc de l’identité de cet homme auprès 
d’un des  religieux  et  ils  apprennent  avec  stupeur  qu’il  s’agit  d’un assassin :  « An assassin ! 
exclaimed  one  of  the  Englishmen ;  an  assassin  and  at  liberty ! »  (Radcliffe,  Italian 2). 
L’étonnement du voyageur anglais est opposé à l’attitude nonchalante de son ami italien : « An 
Italian gentleman, who was of the party smiled at the astonishment of his friend » (Radcliffe, 
Italian 2). S’ensuit alors un dialogue dans lequel cet ami entreprend d’expliquer la présence de ce 
criminel dans l’église ainsi que les us et coutumes de son pays. De façon bien révélatrice, les 
deux hommes sont alors désignés par leurs nationalités respectives : « Is it  possible ? said the 
Englishman to his Italian friend »(Radcliffe, Italian 2). Et l’ami de répondre par des propos qui 
ne sont pas sans rappeler les récits de voyages cités ci-dessus : « Why, my friend, observed the 
Italian, if we were to shew no mercy to such unfortunate persons, assassinations are so frequent, 
that  our  cities  would be half  depopulated » (Radcliffe,  Italian 2-3).  Le  groupe de voyageurs 
anglais se retrouve ici dans des situations identiques à celles des auteurs de récits de voyages. 
Mais le narrateur du roman insiste dans ce cas tout particulièrement sur le contraste existant entre 
les  attitudes  respectives  des deux hommes,  et  en particulier  sur  la  surprise dont  témoigne le 
voyageur  anglais,  ce  qui  a  pour  fonction  d’alléguer  des  différences  jugées  essentielles  entre 
l’Angleterre et l’Italie.  Cela permet surtout de souligner le fait que le lecteur,  tout comme le 
voyageur, vient d’entrer dans un territoire différent où les règles de pondération qu’il connaissait 
jusqu’à  présent  sont  révolues,  comme  va  le  confirmer  l’histoire  qui  suit  ces  quelques  pages 
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d’introduction :  l’ami italien  remet  en effet  au voyageur  un manuscrit  qui raconte les  crimes 
commis par le moine Schedoni.

2) La rencontre avec l’inconnu

Cet  incipit  montre  bien  comment  le  roman  gothique  théâtralise  la  confrontation  avec 
l’inconnu. Cet inconnu  peut consister bien entendu en une entité territoriale, comme c’est le cas 
pour évoquer un pays étranger, mais il peut consister aussi en un personnage que le héros ou 
l’héroïne du roman seront amenés à rencontrer. Le terme même d’ « étranger » revêt deux sens 
exprimés  de  façons  distinctes  en  langue  anglaise :  l’étranger  peut  être  celui  qui  n’est  pas 
originaire du même pays (« the foreigner ») mais il peut être aussi celui que l’on ne connaît pas 
personnellement, celui qui ne nous est pas familier (« the stranger »). Dans le roman gothique, 
certains personnages – et bien souvent les villains – sont considérés comme des étrangers, dans 
l’un ou dans l’autre des sens de ce mot. Montoni, le  villain de The Mysteries of Udolpho, est 
étranger en comparaison avec Emilie, l’autre protagoniste du roman, tout d’abord parce qu’il est 
italien alors qu’elle est française, mais aussi parce qu’il n’appartient pas – du moins au début du 
récit – à son cercle familial. Emily l’aperçoit pour la première fois à la faveur d’un dîner chez M. 
Quesnel. Montoni finit par être admis dans le cercle familial d’Emily lorsqu’il épouse Madame 
Chéron mais il continue pourtant à représenter la notion d’inconnu, c’est-à-dire le danger et le 
mystère.  En effet,  suite au mariage de sa tante,  Emily est contrainte  de se rendre au château 
d’Udolpho et d’y affronter les périls qui s’y trouvent : la rencontre avec Montoni marque pour 
Emily la confrontation avec le danger et avec l’interdit. Étranger, inconnu et étrange finissent par 
se rejoindre, par s’entremêler et par se confondre.

L’étranger dans le roman gothique n’est cependant pas systématiquement celui qui vient 
d’un pays tiers. D’une certaine façon, Ambrosio est considéré comme un étranger parce que son 
origine est inconnue. Lorsque Leonella tente d’en apprendre davantage sur l’abbé des Capucins, 
elle cherche à savoir s’il est d’ascendance noble. Dom Christoval l’interrompt et affirme que cette 
question demeure pour l’instant sans réponse. Ambrosio fut en effet abandonné par ses parents et 
déposé à la porte du couvent des Capucins : « The late Superior of the Capuchins found him 
while yet an infant at the abbey door. All attempt to discover who had left him were vain and the 
child  himself  could  give  no  account  of  his  parents »  (Lewis, Monk  17). L’origine  sociale 
d’Ambrosio reste inconnue jusqu’à la fin du roman ; nul ne peut dire d’où il est originaire jusqu’à 
la révélation finale faite par le diable. En raison du mystère qui entoure les circonstances de sa 
naissance, il se voit conférer une aura quasi mystique : « The monks […] have not hesitated to 
publish, that he is a present to them from the virgin » (Lewis, Monk 17). L’étranger, ressortissant 
d’un pays tiers, ou simple inconnu, est donc toujours associé au mystère.

3) La rencontre avec l’étrange

Dans le roman de Lewis, les termes « stranger » et « foreigner » se rejoignent puisqu’ils 
sont  ensuite  employés  tous  deux  indistinctement  pour  qualifier  le  juif  errant,  ce  personnage 
mythique et mystique qui permettra ici à Raymond de se libérer enfin de l’emprise exercée sur sa 
personne par la Nonne sanglante, ce spectre qui vient lui rendre visite chaque nuit. Dans  The 
Monk, le juif errant est d’abord présenté comme un étranger, sans cesse en mouvement, et dont 
l’origine exacte est impossible à cerner : « By accent, he is supposed to be a foreigner but of what 
country no one can tell » (Lewis,  Monk 167). Il est ensuite présenté comme un inconnu (« this 
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stranger ») (Lewis,  Monk 167, 168, 170, 176). Il est surtout désigné comme un être mystérieux 
(« the mysterious stranger ») et son discours, de même que ses manières,  sont perçus comme 
« étranges, »  c'est-à-dire  surprenants  mais  aussi  inquiétants  (« the  strange  speech  »)  (Lewis, 
Monk 177 ;  167).  Raymond  découvre  ensuite  que  ce  personnage  est  doté  de  pouvoirs 
métaphysiques dont notamment la faculté d’entrer en communication avec les esprits. L’étranger 
devient donc dans ce cas celui qui détient les clés de l’étrange. Une figure semblable se retrouve 
dans le roman de Dacre, Zofloya, où le serviteur maure qui donne son nom au roman est lui aussi 
doté de pouvoirs surnaturels.

Dans  The Italian, le terme « stranger » est utilisé pour désigner l’homme qui interpelle 
Vivaldi dans les ruines de Paluzzi et qui l’avertit à plusieurs reprises à ces occasions qu’il serait 
préférable dans son intérêt qu’il ne rende plus visite à Ellena.12 Sa nationalité n’est évoquée à 
aucun moment. L’étranger reste ici un total inconnu : celui que Vivaldi ne connaît pas, mais aussi 
celui qu’il ne parvient pas à identifier. Son identité demeure un mystère que Vivaldi s’efforce de 
percer :  « Vivaldi  protest[ed]  that  he  would  not  rest  till  he  had  discovered  the  stranger » 
(Radcliffe,  Italian 17).  Toutefois,  en  dépit  de  tous  ses  efforts,  Vivaldi  ne  parvient  jamais  à 
l’attraper.  À  chaque  rencontre,  celui-ci  disparaît  presque  aussitôt  et  demeurera  toujours 
insaisissable. En définitive, un autre personnage du roman en vient à se demander si l’inconnu ne 
serait pas en fait un fantôme : « He glided past me with a strange facility, it was surely more than 
human »  (Radcliffe,  Italian  19).  Le  terme  « stranger »  côtoie  donc  dans  le  texte  le  terme 
« strange » : l’étranger et l’étrange se mêlent et finissent donc toujours par se confondre dans le 
roman gothique ; l’étranger y est associé en permanence à l’inconnu et au surnaturel.

III – Une apologie indirecte de la Grande-Bretagne et de ses structures ?

1) La modération de l’Angleterre face aux excès des pays étrangers 
Du  fait  que  l’étranger  est  sciemment  associé  à  l’excès,  l’Angleterre  apparaît 

opportunément, par contraste, comme le temple de la sagesse et de la mesure. Dans Northanger  
Abbey,  lorsque  Henry  Tilney  comprend  que  Catherine  soupçonne  le  général  Tilney  d’avoir 
réservé à sa femme le même sort que celui que les villains gothiques réservent à leur épouse, il 
rappelle celle-ci à la raison et il lui fait remarquer que de tels agissements seraient difficilement 
envisageables en Angleterre à leur époque :   

Dear Miss Morland, consider the dreadful nature of the suspicions you have entertained. 
What have you been judging from? Remember the country and the age in which we live. 
Remember that we are English, that we are Christians. Consult your own understanding, 
your own sense of the probable, your own observation of what is passing around you –
Does our education prepare us for such atrocities? Do  our laws connive at them? […] 
Dearest  Miss  Morland,  what  ideas  have  you  been  admitting?  (Austen,  NA 145  mes 
italiques). 

Les remarques formulées par Henry Tilney atteignent leur but puisque Catherine conclut 
que les excès qu’elle pensait être si fréquemment commis dans les pays étrangers seraient en fait 
inenvisageables s’agissant de l’Angleterre : « Among the Alps and Pyrenees, perhaps, there were 
no mixed characters. [..] But in England it was not so; among the English she believed, in their 

12 Radcliffe, Italian 19: « the stranger warned you not to go to the villa Altieri ».
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hearts and habits, there was a general though unequal mixture of good and bad » (Austen,  NA 
147). 

Ces différents extraits révèlent de quelle façon le roman gothique véhicule les préjugés de 
son époque, ce dont se gausse d’ailleurs Jane Austen. Ils montrent aussi comment la description 
systématique des excès de l’étranger conduit à une réflexion sur la Grande-Bretagne et sur ses 
ressortissants. Dans de nombreux romans gothiques, ce pays apparaît bien, par contraste, comme 
le lieu où règne la modération. Dans The Horrors of Oakendale Abbey (1797), lorsque l’héroïne 
est contrainte de fuir les excès des révolutionnaires français, c’est en Angleterre qu’elle décide de 
se réfugier. Après les horreurs que vient de vivre la jeune fille, ce pays lui apparaît comme une 
sorte de havre de paix: « The name of England sounded with a sweet sensation. »13 Il est donc 
légitime de se demander si la peinture des excès vécus dans les régions du sud ne contribue pas à 
souligner  les  aspects  bénéfiques  des  structures  politiques,  étatiques,  sociales  et  religieuses 
spécifiques  à  la  Grande-Bretagne.  Cette  entreprise  de  promotion  des  valeurs  anglaises  peut 
paraître d’autant plus nécessaire que le pays se sent menacé à cette époque sur plusieurs fronts à 
la fois. Les événements révolutionnaires en France inquiètent en effet le pouvoir en place et ils 
conduisent à l’émergence en Angleterre d’un climat d’angoisse et de paranoïa. À partir de 1793, 
les guerres contre-révolutionnaires puis les guerres napoléoniennes n’apaisent bien entendu en 
rien ce sentiment d’hostilité latent envers l’étranger.  

2) Le message des romans gothiques sur le plan politique 
La  grande  majorité  des  écrivains  gothiques  se  gardent  bien  pourtant  de  faire  des 

commentaires directs  sur les événements d’outre-Manche. Hormis  The Horrors of Oakendale  
Abbey (qui dépeint et condamne les horreurs de la révolution française) et Hubert de Sevrac (dont 
l’auteur,  au  contraire,  semble  comprendre  les  motivations  des  révolutionnaires  français),  la 
plupart  des  auteurs  évitent  soigneusement  d’aborder  le  sujet  de  front.  Au  contraire,  dans  la 
préface de  Bungay Castle (1796),  Elizabeth Bonhote se défend de vouloir  soutenir  une thèse 
politique : « the author of these pages has not attempted to enter on the politics of the past or 
present times. »14 

La question a pourtant interpellé les critiques du XVIIIe siècle. Les comptes rendus écrits 
par les contemporains du roman gothique révèlent que ces récits ont aussi été examinés à la lueur 
des  événements  politiques  français  et  que les  commentateurs  se  sont  quelquefois  sentis  dans 
l’obligation d’analyser la portée politique éventuelle de ces écrits. Dès 1794, dans une recension 
de  Herman  of  Unna  (1794)  de  Christiane  Naubert,  The  Monthly  Review évoque  les  effets 
subversifs de certains romans noirs : 

In general, it may be remarked of this class of stories, that by familiarizing characters of a 
stronger sinew than are common,  crimes of a bolder enormity and modes of coercion 
which the tolerance of a polished age had renounced, they tend to suggest a revival of the 
heroic  in  virtue  and  vice,  and  to  prepare  the  general  mind  for  contemplating,  with 
complacence, a sort of characters, the influence of which may not prove very compatible 
with “the monotonous tranquillity of modern states.”15

Le  critique  fait  référence  aux  villains (« characters  of  a  stronger  sinew  than  are 
common ») et à leurs excès (« crimes, » « modes of coercion ») et il les oppose implicitement à la  
13 The Horrors of Oakendale Abbey 90.
14 Elizabeth Bonhote, Bungay Castle: A Novel (1796; Camarillo: Zittaw Press, 2005) 33.
15 « A Review of Herman of Unna, » The Monthly Review 15 (1794): 28.
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modération  qui  caractérise  son époque (« tolerance, »  « a  polished age »).  L’expression  « the 
monotonous tranquillity of modern states » est extraite d’un passage de Vindiciae Gallicae (1791) 
dans lequel James Mackintosh excuse les excès de la Révolution française en déclarant qu’ils 
sont la conséquence inévitable des progrès qu’elle a permis d’accomplir : 

 
The soil of Attica was remarked by antiquity as producing at once the most delicious fruits 
and the most virulent poisons. It is thus with the human mind; and to the frequency of 
convulsions  in  the  ancient  commonwealths,  they  owe  those  examples  of  sanguinary 
tumult  and  virtuous  heroism,  which  distinguish  their  history  from  the  monotonous 
tranquillity of modern States. The passions of a  nation cannot be kindled to the degree 
which renders it capable of great achievements, without endangering the commission of 
violences and crimes.16 

Les excès qui caractérisent la France de la Révolution sont opposés à la modération de 
l’Angleterre.  Ce  passage  permet  de  comprendre  pourquoi  le  commentateur  de  The  Monthly  
Review considère avec méfiance la représentation littéraire des grandes qualités et des grands 
défauts. Seule une juste moyenne entre ces deux extrêmes peut, selon lui, garantir la stabilité d’un 
pays sur le plan politique. Une littérature reposant sur la peinture de l’excès est observée avec 
méfiance.  L’un  des  excès  du  roman  gothique,  aux yeux  des  critiques  les  plus  conservateurs 
politiquement parlant, est celui d’être potentiellement subversif. 

Pourtant,  dans  la  plupart  des  romans  gothiques,  les  excès  des  villains sont  toujours 
fermement  condamnés,  et  les  écrivains  ne  manquent  pas  à  l’occasion  de  souligner  leurs 
conséquences  sur  le  plan  politique :  dans  de  nombreux  romans,  la  description  d’un  peuple 
excessif va de pair avec la représentation d’un régime politique instable et barbare. Aux yeux des 
auteurs anglais, dans un pays donné, la présence d’individus dont les tempéraments sont dominés 
par  leurs  passions  a  inévitablement  des  conséquences  sur  le  plan  politique  lorsque  cette 
caractéristique  devient  dominante.  The  Mysteries  of  Udolpho évoque  les  « habitudes 
tumultueuses » du peuple italien et de ses gouvernants ainsi que l’existence de conflits guerriers 
quasi permanents qui en résultent.17 Le narrateur de Zofloya fait très explicitement le lien entre le 
tempérament de feu des Vénitiens et leur système politique violent et injuste, celui du régime des 
doges. L’auteur explique comment le contexte politique d’un pays considéré influence les mœurs 
de  ses  propres  habitants  et  il  affirme  que  les  excès  des  peuples  font  écho  à  ceux  de  leurs 
dirigeants :

Their  manners  […]  received  a  deep  and  gloomy  tincture  from  the  nature  of  their 
government, which in its character was jealous and suspicious, dooming sometimes to a 
public, sometimes to a private death, on mere surmise or apprehension of design against 
the state, and always by secret trial, its most distinguished members (Dacre, Zofloya 5).

À ces excès, les romanciers préfèrent indéniablement la « tranquillité monotone des états 
modernes »  pour  reprendre  les  termes  de  James  Mackintosh.  L’inquiétude  des  critiques  du 
XVIIIe siècle paraît  donc disproportionnée.  Il semble bien que,  comme le remarque Maurice 

16 James  Mackinstosh,  Vindiciae  Gallicae.  Defense  of  the  French  Revolution (1791;  Basingstoke:  Palgrave 
Macmillan, 2008) 97. 
17 Radcliffe,  MU 358: « The revenues of the many states of Italy being, at that time, insufficient to the support of 
standing armies, even during the short periods, which the turbulent habits both of the governments and the people 
permitted to pass in peace, an order of men arose not known in our age, and but faintly described in the history of  
their own » (mes italiques).
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Lévy,  les  romanciers  gothiques  étaient  « partisans  de  nulle  autre  révolution  que  de  celle 
qu’avaient  déjà  faite  pour  eux  leurs  ancêtres.  Loin  d’attendre  de  l’avenir  une  quelconque 
émancipation, ils avaient le sentiment d’être depuis longtemps affranchis des ténèbres du Moyen 
Âge. »18 Ils ne souhaitent donc pas l’avènement chez eux d’une révolution semblable à celle qui 
s’est produite en France, mais ils préfèrent au contraire conserver les acquis de la Révolution de 
1688 qui a permis la mise en place d’une monarchie constitutionnelle et parlementaire.

Conclusion

En dépit  des  craintes  de  certains  contemporains  du  roman  gothique  (comme  Thomas 
James Mathias qui s’inquiète de l’influence du roman de Lewis dans The Pursuits of Literature  
en 1797), les romanciers du genre n’écrivaient pas dans un but révolutionnaire. À vrai dire, la 
description d’autres pays, d’autres peuples, d’autres mœurs, ou d’autres systèmes politiques, n’est 
pas  souvent  la  véritable  préoccupation  de  ces  écrivains  comme  le  montre  le  caractère 
relativement stéréotypé et finalement interchangeable de ces représentations. 

La description  de « l’autre » et  de ses excès  conduit  à une réflexion sur  la  nature de 
l’homme et à une exploration de ses facettes les plus sombres. Ainsi, dans Northanger Abbey, la 
réflexion de Catherine Morland sur les excès du roman gothique se déroule en trois temps. Elle 
condamne tout d’abord les excès des pays étrangers (« their pines forests and their vices »), elle 
affirme ensuite la modération relative du tempérament anglais (« In England, it was not so ») puis 
elle finit par considérer les personnes de son entourage et elle conclut que tous sont imparfaits : 
« Among the English, there was a general though unequal mixture of good and bad […] Upon 
this conviction, she would not be surprised if even in Henry and Eleanor Tilney, some slight 
imperfection might hereafter appear » (Austen,  NA 147).  Si cette réflexion marque le retour de 
Catherine Morland à la réalité, elle montre aussi, à un autre niveau, que l’excès qui sommeille en 
chacun  de  nous  est  en  fait  la  véritable  préoccupation  du  roman  gothique.  La  description 
fantasmée de l’étranger n’est que prétexte à l’exploration des thèmes de l’altérité et du double, 
exploration  qui  sera  poursuivie  par  les  romanciers  gothiques  américains,  comme  Charles 
Brockden Brown (Wieland, 1798 ; Edgar Huntly, 1799) ou encore Edgar Allan Poe (« The Fall of 
the House of Usher, » 1839), Nathaniel Hawthorne (The House of the Seven Gables, 1851). Ces 
derniers n’auront plus besoin de situer l’excès dans les pays catholiques du sud de l’Europe. En 
s’exportant  vers  le  nouveau monde,  le  gothique  s’intériorise :  le  décor  médiéval  et  européen 
s’efface tandis que se substitue à lui l’exploration de l’âme humaine, de ses méandres et de ses 
zones d’ombre.
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