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PIEDRAS BLANCAS. LA ESCUELA DE TORTURA (CHILE)

Maria Isabel Mordojovich?

Agradezco a Anouk Guiné e Ivan Olaya por ofrecer un lugar
idoneo para hablar de mi novela Piedras Blancas. El titulo de
la segunda edicién chilena, una versibn aumentada y
publicada en el afio 2022, es Piedras Blancas. La escuela de
tortura.

b4

No tengo ninguna competencia particular en historia,
sociologia o geopolitica. Tengo un diploma de Ingenieria
Matematica de la Universidad de Chile y un doctorado en
Matematicas Aplicadas de Grenoble, pero soy escritora. He
publicado seis libros, todos en Chile y en Francia.?

Mi primer libro, El hilo del medio, es un relato autobiografico sobre la historia de mis
antepasados que emigraron a Chile entre fines del siglo XIX'y principios del siglo XX, y
sobre la historia de mi propia emigracion en Francia, en 1976. El segundo es la novela El
libro de Carmen, que habla de la condicion femenina en un pais donde reina una feroz
dictadura. Esa novela tiene cierta resonancia con las luchas feministas actuales. Su
desenlace me hace pensar en el himno “Un violador en tu camino” del colectivo feminista
Las Tesis.

! Escritora independiente, Chile.
2 Hasta el afio 2016 incluido, publicaba sus libros bajo el nombre de autora Maria London: ver la lista de
sus publicaciones al final de este articulo.



Piedras Blancas es mi cuarto libro, y seguramente el mas importante. Lo escribi
después de haber participado durante afios en actividades solidarias y de memoria
organizadas en Grenoble por exiliados chilenos y argentinos. Juan Guzman Tapia, el juez
chileno que inculpd tres veces a Pinochet por los casos de la Caravana de la Muerte y de
la operacion Condor, escribid: “Piedras Blancas es una novela, pero se encuentra entre
las més exactas, tanto por su sobriedad en temas tan escabrosos, como por la semblanza
con la realidad que pude apreciar en mis investigaciones judiciales”.® Mi quinto libro es
una adaptacion teatral de la novela, coescrita con un amigo dramaturgo, y el sexto, Isabel,
hija del viento, publicado en el 2022, una pequefia obra de teatro donde explico el camino
que me llevé a escribir Piedras Blancas.

En el afio 2012, el Colectivo Memoria-Verdad-Justica Rhéne-Alpes, con el cual
colaboro, participd en la organizacion de un coloquio en Grenoble sobre la
internacionalizacion de la justicia de crimenes de lesa humanidad. Basandose en ese
coloquio, el realizador Favio Fisher hizo el documental La verdad no es suficiente que se
puede ver en el sitio Internet del Museo de la Memoria de Chile.

Ese titulo “La verdad no es suficiente” se quedé dando vueltas en mi mente.
¢Suficiente para qué? ¢ Qué es lo que necesitamos? La justicia es necesaria, indispensable,
pero tampoco es suficiente para evitar que los crimenes de lesa humanidad se repitan. Se
necesita mucho mas. Se necesita, por ejemplo, entender coémo y por qué se llega a esos
extremos, para luego poder utilizar ese conocimiento para explicar, educar, prevenir y
construir sociedades mas sanas. Creo que la necesidad de entender es esencial. Me temo
que si no lo logramos, todas las luchas, por valientes que sean, pueden resultar esteriles.

La idea de escribir se impuso en mi despues de leer el libro El despertar de los
cuervos (Santiago: Ceibo, 2013), del periodista de investigacion Javier Rebolledo, sobre
la escuela de tortura que funcion6 en el regimiento Escuela de Ingenieros Militares “Tejas
Verdes” de la ciudad portuaria de San Antonio, y despues, en el antiguo balneario popular
de Rocas de Santo Domingo. La escuela de tortura fue un engendro del entonces mayor
Manuel Contreras, brazo derecho del general Pinochet y director del regimiento recién
citado. Manuel Contreras fue el patron de la Direccion de Inteligencia Nacional (la temible
DINA) que contribuyd a crear, con més de mil agentes. La mayoria de ellos fueron formados
en Tejas Verdes, nombre bajo el cual todos se referian a ese siniestro centro de represion.

En el libro de Javier Rebolledo aparecen testimonios de victimas, pero faltan los
de los victimarios, porque éstos no hablan. Escribi mi libro, animada por la idea de
entender como es posible que un ejército declare la guerra contra los ciudadanos de su
propio pais, como es posible que seres aparentemente normales se transformen en
monstruos y que apliquen la tortura, como es posible que eso haya sucedido en mi pais.
Creo que la literatura puede ayudar a develar aspectos del pasado a los que los
profesionales no tienen acceso por falta de testimonios.

3 Texto escrito en 2016 para el lanzamiento de la primera edicién de Piedras Blancas y publicado en pagina
9 de la edicion de 2022.



Piedras Blancas es el nombre de ficcion que le di a Tejas Verdes y Mario Davila
s un personaje inspirado por Manuel Contreras.

La novela esté escrita en dos tiempos: un primer tiempo centrado en la escuela de
tortura durante el primer mes de la dictadura y un segundo tiempo, treinta afios después. Y
el todo esta enmarcado por un predmbulo y un epilogo basados en el discurso cinico de
un gran empresario, Ricardo, que se lava las manos por los crimenes de la dictadura y que
evoca su supuesta amistad desde la infancia con Mario Davila, el director de la escuela
de tortura de Piedras Blancas. Esa supuesta amistad, basada en la dominacion, el
arribismo y el servilismo, simboliza un aspecto particular de la sociedad chilena. El
arribismo se veré en la novela, en la historia de infancia de Mario Davila cuando su madre,
a pesar de vivir con estrechez, lo inscribe en un colegio privado, caro y de prestigio, para
que frecuente a los nifios de la buena sociedad.

En el primer tiempo de la novela, imaginé el universo mental de los militares de
alto mando, formados en la Escuela de las Américas a la Doctrina de Seguridad Interior,
y que se declararon en guerra contra lo que denominaban el “cédncer marxista”, es decir
contra sus conciudadanos del borde politico opuesto, que ellos “debian” eliminar. El
verbo precede al crimen de lesa humanidad. Todo esta dicho, anunciado. Se manipula las
mentes con analogias cientificas que no tienen nada de cientificas, se abusa del lenguaje
para convencer, mentir y asesinar.

El lector se enfrenta a la violencia absoluta de los primeros dias de la dictadura: un
sindicalista es torturado y empujado a traicionar; tres capitanes invitados par Mario
Davila celebran el 11 de septiembre de 1973 el éxito del golpe de Estado que acaba de
ocurrir, y se divierten imaginando las técnicas de interrogatorio que van a aplicar para
lograr sus objetivos; Blanca, una menor, y su amigo Alvaro son detenidos; Mario Davila
da un discurso a los alumnos que llegan a su recién inaugurada escuela de tortura, donde
les dice (ver pagina 14) que seran los enfermeros de la Patria:

Se elimina el tumor —repitié el mayor—, pero no solo eso. Se hace una terapia local y a veces
una terapia general, jes asi de simple! Cuando el General habla de cancer marxista, no es
algo figurado, los paises también enferman. Nuestro pais estd muy enfermo. Cuando se
opera un cancer, el cirujano esta obligado a tomar precauciones y a sacrificar tejidos sanos
en contacto con los contaminados. Es por el bien del paciente. Tiene que hacerlo. Las
consecuencias de dejar una sola célula enferma son mucho méas graves que las de destruir
por error unas cuantas células sanas. Aca es lo mismo. Tenemos que actuar como
profesionales. Tenemos que aprender a hacer lo que hay que hacer dejando de lado nuestros
sentimientos y nuestras dudas. ¢Se imaginan a un cirujano que prefiera no operar a un
paciente por temor de hacerlo sufrir? Nosotros debemos asumir con responsabilidad y
seriedad la delicada tarea de ser los médicos cirujanos y enfermeros de la Patria.

También, quise explorar el universo mental de los jovenes oficiales que llegaban al
infierno de la escuela de tortura de Tejas Verdes. Lo hice sin juzgar y sin justificar,
tratando de mostrar la naturaleza humana. Imaginé el momento en el que cuatro de ellos



que nada predispone a torturar, son enfrentados a la impensable obligacién de hacerlo. Es
el punto central de la novela, lo que me motivé a escribirla.

Antonio dird a Mario Davila su voluntad de no participar en las sesiones de interrogacion,
que prefiere ser fusilado si ese es el precio que debe pagar por ser fiel a sus principios.
Antonio sera ejecutado.

Pedro estara obligado a torturar, no quiere torturar, todo en €l se opone, pero lo hara
durante afios y esto lo destruira. Antes de suicidarse, dejara un testimonio detallado por
escrito denunciando todo lo que sabe. En pagina 90:

No, €l no iba a hacer oidos sordos a sus reflejos de compasion, como lo habia sugerido el

mayor. El iba a ser un testigo. La Unica manera de seguir siendo un ser humano en ese

infierno, se dijo Pedro, era resistir interiormente, costara lo que costara. [...] Trataria de

memorizar cada nombre, cada detalle, y cuando se presentara la posibilidad de hacerlo,
mostraria en secreto a las victimas que él estaba de su lado.

Ramon no tiene certezas, duda, se deja convencer facilmente por el discurso de sus
superiores. Entendera demasiado tarde que los principios de su educacion estaban alli
para protegerlo de sus peores instintos.

Leonardo, el cuarto de estos personajes obedece y tortura sin cuestionarse, ni
involucrarse.

Preferi no abordar el caso de jovenes oficiales que antes de llegar a Tejas Verdes
ya estaban entusiasmados ante la idea de eliminar a los de izquierda. Y que seguramente
estuvieron felices de torturar. Ignoro los porcentajes de unos u otros, pero tuvo que haber
de todo.

Ninguna ficcidn puede remplazar los testimonios de victimas, hay una cuestién
ética al expresarse en nombre de las victimas en una ficcion, pero no se puede escribir
sobre la tortura sin referirse a victimas. Me basé en el testimonio de un caso real para el
personaje de Blanca. No reproduje sus palabras, pero me referi a lo que le toco soportar.

En el segundo tiempo de la novela, quise mostrar a los represores treinta afios después.
Lo hice basandome en las voces de diferentes personajes: victimas, represores, parientes
cercanos de unos u otros, un juez, un exiliado, un capellan del ejército. Este segundo
tiempo permite, por un lado, evocar algunos aspectos mal conocidos de la sociedad
chilena en relacion con los militares y, por otro lado, las luchas por la memoria.

Un juez muestra su perplejidad ante la conciencia tranquila de Leonardo, el mas
cruel de los represores de Piedras Blancas. En la pagina 111, el juez pregunta: “En la
vida corriente, usted tiene fama de ser alguien bueno, sin complicaciones, muy cordial
y amable con todos. ¢ Tiene usted dos personalidades? ¢Es usted un ser que esconde su
naturaleza profunda?” Leonardo responde:



Sefior juez, con todo el respeto que tengo por su funcién y por su persona, le puedo
asegurar que yo por mi mismo jamas oculté nada; creo sinceramente que mi naturaleza
profunda es buena. Fue el mayor Davila quien nos explicé que era necesario e importante
tener una personalidad diferente para poder efectuar los interrogatorios. [...]. Guardar la
discrecidn exigida por mis superiores no es mentir, siempre fue visto como una cualidad.
De verdad no entiendo lo que me reprochan. Hice mi trabajo lo mejor posible, respetando
siempre a mi jerarquia y, como buen militar, acatando escrupulosamente las 6rdenes
recibidas.

Oscar, un exiliado, ex-sargento en la Marina, nos cuenta su historia de nifio pobre, el
despertar de su conciencia politica, nos habla de su militancia clandestina en la Marina,
denuncia al menosprecio que los oficiales tenian o tienen por los de la tropa.

A través de las voces del represor Luis Labra, capitan del ejército en Piedras
Blancas, y de su cufiado, el padre del joven Alvaro, mirista detenido y torturado por su
tio politico, descubrimos que antes del golpe de Estado, los oficiales del ejército eran los
parientes pobres y menospreciados de la clase dominante. El poder adquirido por los
militares durante la dictadura fue una suerte de revancha social y econémica. En la
pagina 126, el capitan Luis Labra dice:

Estabamos acostumbrados a ser los parientes pobres y mal vistos de la familia de Ximena,
pero lo que no perdonaré nunca a Alvaro y a Mdnica es cuando trataron de maricones a los
militares porque todavia no habiamos derrocado a Allende. La Ménica andaba con los
grupos de mujeres que salian a la calle golpeando las ollas e insultandonos y llamaba
histérica todos los dias por teléfono a la Ximena diciéndole que era urgente que hiciéramos
algo. Nos humillaban, se burlaban de nosotros diciendo que nos faltaban cojones para
salvar a la Patria. Tuvieron lo que pidieron y deben agradecer lo que hicimos. [...]. Y
mala suerte si le toc6 a algin conocido. En nuestro trabajo [...] no se puede tener
sentimientos y el Alvaro hijo estaba [...] completamente contaminado con ideologias
extranjeras.

En pagina 122, la madre del joven militar ejecutado porque no quiso torturar dice:

Antonio esta entre los que se atrevieron a decir “No0” a la dictadura. Un juez acaba de
ordenar que exhumen sus restos para ver si pueden probar que fue ejecutado. Nada me
devolvera a mi hijo, pero si se logra demostrar que lo ajusticiaron, su coraje, gracias al
testimonio que Pedro nos dejo de ese momento, deberia servir de ejemplo a las nuevas
generaciones y pasar a la historia.

Lo altimo que les leeré de la novela esta en relacion con lo que sucedi6 en el balneario
popular que Allende construy6 para los trabajadores en la playa norte de Rocas de Santo
Domingo, la playa Marbella. Nadie sabia que era a ese lugar donde llevaban a los
prisioneros del Regimiento Tejas Verdes de San Antonio cuando el General Bonilla, el
superior de Manuel Conteras, le ordend cerrar el primer campo de detencion. Esto es
evocado por las voces de la mujer de Ramoén y de Blanca. En pagina 136, la mujer de
Ramon dice:



Inventan cosas horribles que hacen mucho dafio [...]. Si mi Ramén es el hombre més bueno
del mundo. ;Cémo no lo voy a saber yo, que lo conozco desde siempre y que estoy casada
con €l hace casi 30 afios? [...] Recuerdo con frecuencia los momentos maravillosos que
pasamos durante las vacaciones de verano en el balneario “militar” de Playa Marbella, al
norte de Rocas de Santo Domingo. [...] La paciencia y gentileza de Ramoén y Leonardo
para jugar con las pequefias durante horas y horas en la playa era increible. [...] También
inculparon a Leonardo. jQué absurdidad méas grande!

Y Blanca dice:

Todos sabian que los militares se habian apropiado del balneario popular de Rocas y que
lo habian rodeado de alambres de puas. Todos sabian que los militares iban a ese balneario
a pasar sus vacaciones con sus familias, pero no el resto. Nadie podia imaginar que
torturaban en las cabafas. [...] Nadie sabia que era alli donde llevaban a los prisioneros
después de que cerraron el campamento n°2. Los prisioneros de ese centro de detencion
servian de conejillos de Indias para los instructores que ensefiaban a torturar. La Rosita me
contd que cuando los nifios que estaban de vacaciones jugaban a proximidad de la cabafia
donde la torturaban, le prohibian que gritara para que los nifios no la oigan, para no
asustarlos. [...] La habian detenido en 1973y liberado casi al mismo tiempo que a mi, en
1974, pero ella no se exilié y la volvieron a detener a principios del afio siguiente. Nunca
logré saber donde se encontraba, lo entendi6 mucho mas tarde intercambiando sus
recuerdos con los de otros sobrevivientes. [...] Ahora la verdad va a estallar.

Para concluir, les comento que, en el afio 2013, a pesar de las protestas de los
11 sobrevivientes de ese lugar y de militantes de derechos humanos, las autoridades
locales de Rocas de Santo Domingo hicieron demoler toda la estructura de las cabafias de
Playa Marbella. EI 12 de noviembre 2014, los mismos que protestaban el afio anterior
obtuvieron que el sitio fuese declarado “Monumento Nacional” en la categoria de “Sitio
historico” y crearon la Fundacion por la Memoria San Antonio. La Fundacion, que utiliza
como emblema una foto de las cabafas del otrora balneario popular, fue creada con el
objetivo de preservar el sitio y de desarrollar en él un centro de educacion popular en
torno a la memoria y a los derechos humanos. Pero estamos en 2023 y la Fundacién por
la Memoria San Antonio no ha logrado recuperar ni siquiera el sitio baldio. La lucha por
los sitios de memoria continda.

Espero que mi libro, asi como su adaptacion teatral, contribuya a preservar la memoria
de ese lugar y a la reflexion sobre los derechos humanos. Muchas gracias.
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