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Résumé

Le projet examine le discours autour des figures de culte dans la pratique artistique dissidente de
deux pays des Caraibes et de la (dys)utopie socialiste, Cuba et Venezuela, qui aujourd'hui en
Amérique latine (et pas seulement) jouent un role important dans les débats politiques mondiaux
sur la démocratisation, la justice sociale et les droits culturels. L'objectif est de réfléchir sur la
mémoire comme une construction du présent et sur la mobilisation des affects liés a des figures
historiques telles que Simon Bolivar et Jos¢ Marti. En utilisant une combinaison interdisciplinaire
de méthodes de I'histoire et des études culturelles, le projet se concentre sur la production de
Deborah Castillo (Venezuela) et Reynier Leyva Novo (Cuba). Ce projet repose sur I'hypothése
selon laquelle leur travail fabrique un discours alternatif de la mémoire collective a travers une
sémantique matérielle qui fait appel a la compréhension de la nation.

Resumen

El proyecto examina el discurso en torno a figuras de culto en la practica artistica disidente de
dos paises caribefios y (dis)utopias socialistas, Cuba y Venezuela, que hoy en América Latina (y
no s6lo) juegan un papel importante en los debates politicos globales sobre democratizacion,
justicia social y derechos culturales. El objetivo es reflexionar sobre la memoria como
construccion del presente y sobre la movilizacion de afectos vinculados a personajes histdricos
como Simon Bolivar y José Marti. Utilizando una combinacién interdisciplinaria de métodos de
historia y estudios culturales, el proyecto se centra en la producciéon de Deborah Castillo
(Venezuela) y Reynier Leyva Novo (Cuba). Este proyecto se basa en la hipdtesis de que sus
trabajos crean un discurso alternativo de memoria colectiva a través de una semantica material
que apela a la comprension de la nacion.
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El contenido de esta presentacion responde a un primer estadio de investigacion, no
obstante, gracias a la acogida del IHTP (Institut d’Histoire du Temps Présent) he podido
desarrollar investigaciones preliminares o circundantes al tema. Es por ello que esta
presentacion tiene forma de esquema y encuadre tematico, y no se arriesga a afirmar
conclusiones. El proyecto, titulado “(Ab)Usos de la memoria: Afecto en la produccion
cultural reciente de Cuba y Venezuela” contribuye asimismo a la red internacional
dirigida por Frédérique Langue HISTEMAL (Histoire du Temps présent, Mémoire et
Emotions en Amérique Latine et Espagne), una continuacion logica de una serie de
colaboraciones que se venian dando en forma de seminarios y coloquios entre las distintas
instituciones que la conforman, que se concentra en “la escritura del tiempo presente”,
por cuanto interesan los discursos en su proceso mismo de formacion, asi como el
contraste entre los discursos oficiales y aquellos que disiden. Este red y proyecto estudia,
ademas, aspectos epistemoldgicos de la construccion histdrica al reflexionar sobre las
fuentes, archivos y conceptualizaciones, circulaciones e incluso los “regimenes de
historicidad” en contextos hispan6fonos. Mi proyecto particular, que se enmarca en este
contexto investigativo, aborda el estudio comparativo de la memoria colectiva de los
héroes patrios de Cuba y Venezuela.

Los vasos comunicantes en materia socio-politica y econémica entre Cuba y
Venezuela han sido tema de numerosos articulos, principalmente en la prensa, subrayando
ciertos paralelismos en el cardcter autoritario de las politicas de ambos paises. En efecto,
tanto Cuba como Venezuela han sido y siguen siendo focos de emigracion, situandose el
porcentaje de sus comunidades en el extranjero y en relacion a la poblacion en el territorio
nacional en torno al 20% en el caso cubano y el 15% en el venezolano. Este movimiento
migratorio ha dado lugar a una polarizada acogida de los migrantes: asi, en lo que respecta
a la criminalizacion y rechazo de estos sujetos, no se ha dudado en establecer
nomenclaturas peyorativas como “sapo”, “venecos”, “venefachas” o “limpiaposetas” que
no difieren del “escudlido”, “majunche” o “gusano” cubanos. Tomo prestadas aqui las
reflexiones de Juan Cristobal Castro al afirmar que se trata de formas de xenofobia
discursiva que persiguen desacreditar a quienes abandonan el pais, un hecho que se agrava
ante el silencio de la izquierda a nivel internacional, puesto que los partidos e instituciones
conservadoras reconocieron la situacion venezolana o cubana para utilizarla en su propio
interés politico, hecho que, lejos de convertirse en una ayuda real para erradicar el
problema, ha aumentado la polarizacion. Parad6jicamente, la incapacidad de la izquierda
para practicar la autocritica y una suerte de discurso retrogrado contra el comunismo por
parte de la derecha reproducen algunas etapas discursivas del periodo de la Guerra Fria:
por un lado, la reticencia a discutir el fracaso del chavismo o el castrismo y el argumento
utilizado del imperialismo contribuyen a reproducir el estigma contra los migrantes,
mientras que por otro lado, se utiliza la situacion de los cubanos y venezolanos para
promover movimientos anti-izquierdistas al tiempo que se defienden restricciones a la
movilidad de sur a norte o se ponen trabas al tramite de la residencia legal. Consecuencia



de ello es que todavia hoy no exista un debate sano: o se estd con o en contra de la
Revolucion.

Lejos de estos acalorados debates en la prensa y en las redes sociales, el estudio
comparativo entre ambos paises tampoco es frecuente en lo relativo a sus trayectorias
historicas o producciones culturales. Obviamente existen estudios esenciales sobre la
llamada “marea rosada” que no dudan en vincular el caso venezolano a sus pares
ecuatoriano, boliviano, brasilefo, argentino y nicaragiiense. Sin embargo, rara vez se ha
mirado a ambos paises del Caribe simultaneamente. Es cierto que sus recorridos
historicos difieren en la medida en que, tras la Revolucion Cubana, la isla mantuvo y
sostiene un sistema autoritario de partido Unico, mientras que en Venezuela hubo una
democracia de alternancia desde 1958 hasta el triunfo electoral de Hugo Chavez. Sin
embargo, esta alternancia se desvanecid y ya se cumplen 25 afios de Revolucion
Bolivariana.

El sello de la cooperacion y vinculo entre Cuba y Venezuela fue signado en La
Habana en octubre del afio 2000, con la firma del “Convenio Integral”, un pacto para
garantizar el suministro de servicios (médicos mayoritariamente) por parte de Cuba
retribuidos econdmicamente por Venezuela con aportaciones en crudo y derivados del
petroleo. La escenografia del acto oficial de esa firma habla por si misma, con Chavez y
Castro estrechandose las manos frente a los retratos de Simon Bolivar y Jos€ Marti, siendo
esta imagen la transicion perfecta para presentarles el objeto de mi investigacion. Este
despliegue discursivo permite comprender la nacion en distintos niveles: el Estado-
Nacion y la comunidad latinoamericana. En ambos casos se aplicaria la definicion de
comunidad imaginada de Benedict Anderson, una construccion simbolica secular que
evoca sentimientos de afinidad y pertenencia, que, en el caso de la nacidn, es soberana y
finita territorialmente. Sin embargo, este acuerdo también intenta crear una subjetividad
colectiva a caballo entre lo nacional y lo regional: la “cuba-venezolanidad”, un nivel
transnacional que expande la funcion psicosocial de los niveles anteriores con el objeto
de legitimar un orden politico en particular y un proyecto de futuro en comun.

En mi aproximacion a los discursos de Cuba y Venezuela me valgo de los estudios
sobre la dimension afectiva de la politica (Ahmed, 2004). Este campo de reflexion tedrica
reciente ha prestado atencion a los discursos, pero también a la gestion del patrimonio y
legado cultural. (Tolia-Kelly, Waterton & Watson, 2017; Logan, Craith & Kockel, 2016).
Damién Fernandez sitiia a Cuba entre una concepcion religiosa (por su fuente componente
moralizante) y una logica instrumental de los afectos (2000: 21). Yolanda Salas, por otra
parte, identifica, en el contexto de la actual crisis venezolana, un dogma religioso
patriotico (2004: 96). La refundacion de lo nacional por ambos procesos revolucionarios
consiste, asi pues, en la instrumentalizacién de una memoria colectiva que se retrotrae a
las independencias coloniales a fin de fabricar una genealogia revolucionaria apoyada en
discursos salvificos.



La Cuba contemporanea se sustenta en su hito revolucionario y, tras el fin de la
Guerra Fria, se ha convertido en el ultimo gran reservorio de referencia internacional para
la izquierda politica. Fidel Castro, su lider carismatico, supo controlar el culto a su imagen
dejandose fotografiar casi exclusivamente en su papel politico, prohibiendo los
homenajes, esculturas o0 monumentos en su nombre, con el fin de promover una imagen
mas documental que sacralizante. Tras su muerte, la isla promulg6 la prohibicion de erigir
monumentos, aunque si se han inaugurado estatuas en Vietnam, Sudafrica, Moscu y
Meéxico. No obstante, si se construyd, se mantuvo y patrimonializd, una gesta
revolucionaria que se remonta a la independencia de 1898 y la figura de José¢ Marti (Ette,
1995; Risco, 2008). Asi, la ausencia del lider revolucionario contrasta con la
omnipresencia del héroe independentista. Esta narrativa ha sido cuestionada en
numerosos ensayos que abogan por la necesidad de olvidar. (Rojas, 2000, 2006, 2008;
Santi 1996, 2002). La glorificacion de la figura de Marti contrasta con el pais
comprendido como ruina, un tema recurrente en la literatura reciente, pero también en
trabajos audiovisuales como el documental Héroe de culto de Ernesto Sanchez Valdés, el
cual reflexiona criticamente sobre este tributo repetitivo al “Apdstol” de la Independencia,
en especial, a su produccion serializada. El documental combina imagenes de periddicos
de finales del siglo XIX tras la muerte del procer de la patria con imagenes
contemporaneas de la fabricacion masiva y seriada, sobre todo en plastico, del busto de
Marti. Sin voces en off explicativas, Sdnchez Valdés retrata un presente marcado por el
sobreuso (y abuso ideologico) de la imagen del héroe. De acuerdo a Astrid Santana, la
repeticion del objeto provoca la pérdida de su efectividad. Tal es asi que a comienzos de
2020 los bustos de Marti fueron “vandalizados”, siendo cubiertos con pintura roja o
sangre de cerdo, un acto reconocido por el grupo Los Clandestinos como forma de
protesta ante la instrumentalizacion de la memoria colectiva. Tras este acontecimiento,
dos individuos fueron detenidos y condenados a penas de 15 afios por “difamacion de
héroes y martires con dinero de disidentes cubanos en Miami y estando bajo el efecto de
las drogas”, individuos que, sin embargo, el grupo no reconoce como miembros. Una
aproximacion a esta relacion conflictiva con el héroe nacional refiere que se trata de un
conflicto generacional: Celia Irina Gonzalez reflexiona a partir de producciones literarias
sobre un encuentro con la otredad generacional y politica y pone de manifiesto la
intervencion del Estado en la esfera afectiva (2020). Es decir, hay que amar y honrar al
padre, pero también hay que rebelarse. Existe una fotografia de Jorge Luis Gonzilez
Suarez en 2018 en la que se aprecia un busto de Marti dentro de un contenedor volcado.
Este suceso pone en evidencia el fracaso de la politica memorial con esta serializacion.
Cabe preguntarse entonces por la efectividad de la interiorizacion ciudadana del
patriotismo a través de estos objetos, y en especial de las nuevas generaciones, para
quienes esta figura no representa probablemente la cubanidad contemporanea: ;Se puede
tirar al Apostol a la basura?



En Venezuela, el culto a la figura de Simén Bolivar comenzo6 poco después de su
muerte en 1830. Una primera columna memorial se instalo en la ciudad de Mérida para
conmemorar la repatriacion de sus restos mortales desde Santa Marta (Colombia). Como
en Cuba, los héroes de la independencia no tienen un color politico particular, pues han
sido muchos los gobiernos que, atin de distinto signo, le han rendido honores inaugurando
monumentos, como es el caso de la estatua ecuestre de Bolivar en el centro de Caracas,
construida bajo la autocracia de Antonio Guzman Blanco, o el interesante tributo en la
cumbre del Pico Bolivar, a casi 5000 metros de altitud, organizado por un grupo de
montafia. Asi mismo, los gobiernos de Chavez y Maduro también han rendido homenaje
a Bolivar. Ejemplo de ello es el controvertido “mamotreto”, tal y como lo califico la
prensa, inaugurado en 2017 en La Guaira: un complejo monumental que consta no s6lo
de la estatua ecuestre de Bolivar, sino también de un monumento a Chavez sosteniendo
la espada del Libertador. A diferencia de Cuba, en Venezuela se ha tenido més la osadia
de representar a Chavez al nivel del Libertador, estableciendo asi esa genealogia visual
en la que el proyecto independentista de uno es antecedente inmediato del proyecto
antiimperialista del segundo. Autores como Sandra Pinardi han sefialado como la
historiografia nacional ha sido descuidada favoreciendo una “narrativa reiterada” con la
mitologia bolivariana (2019). Y es que, de nuevo, la serializacion favorece el vaciamiento
de sentido y la instrumentalizacion politica compromete la interpretacion historica. La
“hiper-profusion grafica” bolivariana ha sido obra de misiones o programas
gubernamentales como Venezuela Bella, a fin de embellecer el espacio publico con
recursos menos costosos: los murales. No obstante, esta ornamentacion ha contribuido a
la patrimonializacion del color rojo, de la bandera, y del culto a las personalidades de
Francisco Miranda, Ezequiel Zamora, Simon Rodriguez y, por supuesto, Simon Bolivar.
Dada la actual crisis econdmica en el pais, muchos de los monumentos escultoricos han
sufrido una suerte muy distinta a las vandalizaciones cubanas. Mas de 6000 piezas de
cobre distribuidas en doce estados han desaparecido a manos de una poblacion que no ve
en ellos ya valor historico, sino recurso econdmico, credndose rutas de tréafico ilicito de
bronce patrimonial (Gilbert, 2019).

Teniendo de trasfondo la pregunta sobre la necesidad de caudillos en el siglo XXI,
mi proyecto tiene como objetivo arrojar un poco de luz sobre la gestion de los afectos a
través de la produccién cultural critica de estos dos paises de la (dis)utopia socialista en
relacion a estas figuras de envergadura nacional, teorizando sobre la disidencia respecto
a la instrumentalizacion de la memoria colectiva. La originalidad radicaria no solo en la
perspectiva comparativa, sino también en un analisis semiotico que contemple los
discursos y la materialidad misma del objeto escultdrico, analizando como determinados
artistas han reaccionado a esta saturacion del espacio publico desde un sentir tragico del
presente. Los artistas seleccionados para este propoésito han sido, asi pues, Reynier Leyva
Novo en el caso cubano y Deborah Castillo en el venezolano.



En Cuba rige el controvertido decreto 349, por el cual algunas practicas artisticas
son limitadas y censuradas y sus autores sometidos a juicio y prision. Y, sin embargo, el
campo cultural cubano ha dado muestras de cierto potencial subversivo y diferentes
espacios se han prestado a la disidencia, como es el caso de El Apartamento, espacio
residencial y galeria que acogi6é la muestra individual de Novo Lo que es, es lo que ha
sido. Novo, artista cubano recientemente residenciado en Estados Unidos, enfrenta la
historia desde el video, la fotografia, la instalacion y la produccion objetual con una
mirada marcadamente subjetiva que enfatiza la pluralidad discursiva que se superpone al
relato oficial. Lo que es, es lo que ha sido se inaugur6 en diciembre de 2020. Se trat6 de
una muestra compartimentada exhibida por partes. La primera parte cuestiona la narrativa
teleologica cubana. Ademas de este busto de Marti cubierto mas de 350 veces con capas
de vinil y cal hasta desfigurar el rostro del héroe, se presentaron otros héroes de la historia
cubana como Ignacio Agramonte, Antonio Maceo, Calixto Garcia y Maximo Gémez. El
proceso fue documentado fotograficamente, realizando cada captura tras cada capa de
pintura. Estas fotografias se muestran en un video proyectado junto al busto amorfo donde
los rasgos del Apostol aparecen y desaparecen en bucle. Otras obras que integraron la
muestra tienen titulos elocuentes como Ni marmol ni suspiros (Los fundamentos de la
nacion), Cartografia de la libertad (Prision, economia y libertad) y Nada acerca de nada
(Censura). Si se observa la trayectoria del artista, es innegable darse cuenta de su interés
en torno al archivo y la memoria colectiva: El patriota invisible (2007), Los olores de la
guerra (2009), El olor de la batalla (2010).

La obra de Castillo, venezolana residente en México tras varios anos en Estados
Unidos, ha sido expuesta en diversos contextos internacionales, teniendo una muestra
individual en el Mandragoras Art Space, Queens NY, con el titulo de R4W. Entre las obras
exhibidas, de cardcter mayoritariamente performativo, en vivo o en video, se encontraba
Slapping Power (2015, 2017, 2018), una performance en vivo que pertenece a la serie de
“afrentas” a la autoridad del caudillo. La artista abofetea la arcilla himeda del busto hasta
borrar sus sefias faciales, confrontando asi a la figura paternal de la nacion. Si bien no son
representaciones especificas de Simon Bolivar, la investigadora Irina Troconis habla de
figuras bolivaroides. Mads recientemente Castillo desarrolld6 una nueva afrenta:
Desafiando al coloso: tres actos. En general, el trabajo multidisciplinar de Castillo
examina a través del videoarte, la fotografia, la performance y la instalacion las
representaciones, formulaciones discursivas y escenografias del poder. Para ello, la artista
enfatiza el potencial subversivo de su propio cuerpo en escena, reflexionando sobre el
desmoronamiento de las instituciones, la distorsion ideologica y la manipulacion del
imaginario colectivo. Otros trabajos de la artista también integran la materialidad del
busto con titulos muy elocuentes, a veces incluso con el rostro identificable de Marx
subrayando asi la perversion de todo legado.

Por ultimo, quisiera resumir las tres etapas e interrogantes del proyecto:
Primeramente, se trataria de una revision comparada de la evolucion de la conformacion



de los mitos en torno a Bolivar y Marti en los contextos del castrismo y chavismo, asi
como de sus politicas culturales en torno a la memoria colectiva y el patrimonio. En
segundo lugar, un anélisis de los estudios de caso, no solo en clave formal sobre las
estrategias simbdlicas y retoricas, sino también integrando métodos de la sociologia del
arte como la entrevista, a fin de integrar las voces de los mismos artistas. Por ultimo, una
ultima etapa contemplaria los contextos expositivos, por cuanto estos espacios de
recepcion y consumo determinan el alcance de ciertos discursos, lo que plantea
interrogantes respecto a la potencia disruptiva de un discurso curatorial respecto al relato
oficial. En relacion a estos puntos, el proyecto esta orientado hacia la nocion de la
desmemoria, una intuicién critica sobre el uso y abuso de la memoria en el que se
entremezclan las capas discursivas oficiales y disidentes. De ahi que aspire también a
contribuir al campo tedrico de los estudios de la memoria en relacion a la
instrumentalizacion de la memoria colectiva como herramienta de movilizaciéon de los
afectos, ofreciendo al tiempo una mirada en presente a la fabricacion discursiva de estos
dos paises de orbita (post)socialista, y que hoy en dia forman parte de debates globales
sobre democratizacion y derechos culturales.
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