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Résumé 

Le projet examine le discours autour des figures de culte dans la pratique artistique dissidente de 

deux pays des Caraïbes et de la (dys)utopie socialiste, Cuba et Venezuela, qui aujourd'hui en 

Amérique latine (et pas seulement) jouent un rôle important dans les débats politiques mondiaux 

sur la démocratisation, la justice sociale et les droits culturels. L'objectif est de réfléchir sur la 

mémoire comme une construction du présent et sur la mobilisation des affects liés à des figures 

historiques telles que Simón Bolívar et José Martí. En utilisant une combinaison interdisciplinaire 

de méthodes de l'histoire et des études culturelles, le projet se concentre sur la production de 

Deborah Castillo (Venezuela) et Reynier Leyva Novo (Cuba). Ce projet repose sur l'hypothèse 

selon laquelle leur travail fabrique un discours alternatif de la mémoire collective à travers une 

sémantique matérielle qui fait appel à la compréhension de la nation.  

 

 

Resumen 

El proyecto examina el discurso en torno a figuras de culto en la práctica artística disidente de 

dos países caribeños y (dis)utopías socialistas, Cuba y Venezuela, que hoy en América Latina (y 

no sólo) juegan un papel importante en los debates políticos globales sobre democratización, 

justicia social y derechos culturales. El objetivo es reflexionar sobre la memoria como 

construcción del presente y sobre la movilización de afectos vinculados a personajes históricos 

como Simón Bolívar y José Martí. Utilizando una combinación interdisciplinaria de métodos de 

historia y estudios culturales, el proyecto se centra en la producción de Deborah Castillo 

(Venezuela) y Reynier Leyva Novo (Cuba). Este proyecto se basa en la hipótesis de que sus 

trabajos crean un discurso alternativo de memoria colectiva a través de una semántica material 

que apela a la comprensión de la nación. 
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El contenido de esta presentación responde a un primer estadio de investigación, no 

obstante, gracias a la acogida del IHTP (Institut d’Histoire du Temps Présent) he podido 

desarrollar investigaciones preliminares o circundantes al tema. Es por ello que esta 

presentación tiene forma de esquema y encuadre temático, y no se arriesga a afirmar 

conclusiones. El proyecto, titulado “(Ab)Usos de la memoria: Afecto en la producción 

cultural reciente de Cuba y Venezuela” contribuye asimismo a la red internacional 

dirigida por Frédérique Langue HISTEMAL (Histoire du Temps présent, Mémoire et 

Émotions en Amérique Latine et Espagne), una continuación lógica de una serie de 

colaboraciones que se venían dando en forma de seminarios y coloquios entre las distintas 

instituciones que la conforman, que se concentra en “la escritura del tiempo presente”, 

por cuanto interesan los discursos en su proceso mismo de formación, así como el 

contraste entre los discursos oficiales y aquellos que disiden. Este red y proyecto estudia, 

además, aspectos epistemológicos de la construcción histórica al reflexionar sobre las 

fuentes, archivos y conceptualizaciones, circulaciones e incluso los “regímenes de 

historicidad” en contextos hispanófonos. Mi proyecto particular, que se enmarca en este 

contexto investigativo, aborda el estudio comparativo de la memoria colectiva de los 

héroes patrios de Cuba y Venezuela. 

 

 Los vasos comunicantes en materia socio-política y económica entre Cuba y 

Venezuela han sido tema de numerosos artículos, principalmente en la prensa, subrayando 

ciertos paralelismos en el carácter autoritario de las políticas de ambos países. En efecto, 

tanto Cuba como Venezuela han sido y siguen siendo focos de emigración, situándose el 

porcentaje de sus comunidades en el extranjero y en relación a la población en el territorio 

nacional en torno al 20% en el caso cubano y el 15% en el venezolano. Este movimiento 

migratorio ha dado lugar a una polarizada acogida de los migrantes: así, en lo que respecta 

a la criminalización y rechazo de estos sujetos, no se ha dudado en establecer 

nomenclaturas peyorativas como “sapo”, “venecos”, “venefachas” o “limpiaposetas” que 

no difieren del “escuálido”, “majunche” o “gusano” cubanos. Tomo prestadas aquí las 

reflexiones de Juan Cristóbal Castro al afirmar que se trata de formas de xenofobia 

discursiva que persiguen desacreditar a quienes abandonan el país, un hecho que se agrava 

ante el silencio de la izquierda a nivel internacional, puesto que los partidos e instituciones 

conservadoras reconocieron la situación venezolana o cubana para utilizarla en su propio 

interés político, hecho que, lejos de convertirse en una ayuda real para erradicar el 

problema, ha aumentado la polarización. Paradójicamente, la incapacidad de la izquierda 

para practicar la autocrítica y una suerte de discurso retrógrado contra el comunismo por 

parte de la derecha reproducen algunas etapas discursivas del período de la Guerra Fría: 

por un lado, la reticencia a discutir el fracaso del chavismo o el castrismo y el argumento 

utilizado del imperialismo contribuyen a reproducir el estigma contra los migrantes, 

mientras que por otro lado, se utiliza la situación de los cubanos y venezolanos para 

promover movimientos anti-izquierdistas al tiempo que se defienden restricciones a la 

movilidad de sur a norte o se ponen trabas al trámite de la residencia legal. Consecuencia 
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de ello es que todavía hoy no exista un debate sano: o se está con o en contra de la 

Revolución. 

 

 Lejos de estos acalorados debates en la prensa y en las redes sociales, el estudio 

comparativo entre ambos países tampoco es frecuente en lo relativo a sus trayectorias 

históricas o producciones culturales. Obviamente existen estudios esenciales sobre la 

llamada “marea rosada” que no dudan en vincular el caso venezolano a sus pares 

ecuatoriano, boliviano, brasileño, argentino y nicaragüense. Sin embargo, rara vez se ha 

mirado a ambos países del Caribe simultáneamente. Es cierto que sus recorridos 

históricos difieren en la medida en que, tras la Revolución Cubana, la isla mantuvo y 

sostiene un sistema autoritario de partido único, mientras que en Venezuela hubo una 

democracia de alternancia desde 1958 hasta el triunfo electoral de Hugo Chávez. Sin 

embargo, esta alternancia se desvaneció y ya se cumplen 25 años de Revolución 

Bolivariana. 

 

 El sello de la cooperación y vínculo entre Cuba y Venezuela fue signado en La 

Habana en octubre del año 2000, con la firma del “Convenio Integral”, un pacto para 

garantizar el suministro de servicios (médicos mayoritariamente) por parte de Cuba 

retribuidos económicamente por Venezuela con aportaciones en crudo y derivados del 

petróleo. La escenografía del acto oficial de esa firma habla por sí misma, con Chávez y 

Castro estrechándose las manos frente a los retratos de Simón Bolívar y José Martí, siendo 

esta imagen la transición perfecta para presentarles el objeto de mi investigación. Este 

despliegue discursivo permite comprender la nación en distintos niveles: el Estado-

Nación y la comunidad latinoamericana. En ambos casos se aplicaría la definición de 

comunidad imaginada de Benedict Anderson, una construcción simbólica secular que 

evoca sentimientos de afinidad y pertenencia, que, en el caso de la nación, es soberana y 

finita territorialmente. Sin embargo, este acuerdo también intenta crear una subjetividad 

colectiva a caballo entre lo nacional y lo regional: la “cuba-venezolanidad”, un nivel 

transnacional que expande la función psicosocial de los niveles anteriores con el objeto 

de legitimar un orden político en particular y un proyecto de futuro en común. 

 

 En mi aproximación a los discursos de Cuba y Venezuela me valgo de los estudios 

sobre la dimensión afectiva de la política (Ahmed, 2004). Este campo de reflexión teórica 

reciente ha prestado atención a los discursos, pero también a la gestión del patrimonio y 

legado cultural. (Tolia-Kelly, Waterton & Watson, 2017; Logan, Craith & Kockel, 2016). 

Damián Fernández sitúa a Cuba entre una concepción religiosa (por su fuente componente 

moralizante) y una lógica instrumental de los afectos (2000: 21). Yolanda Salas, por otra 

parte, identifica, en el contexto de la actual crisis venezolana, un dogma religioso 

patriótico (2004: 96). La refundación de lo nacional por ambos procesos revolucionarios 

consiste, así pues, en la instrumentalización de una memoria colectiva que se retrotrae a 

las independencias coloniales a fin de fabricar una genealogía revolucionaria apoyada en 

discursos salvíficos. 
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 La Cuba contemporánea se sustenta en su hito revolucionario y, tras el fin de la 

Guerra Fría, se ha convertido en el último gran reservorio de referencia internacional para 

la izquierda política. Fidel Castro, su líder carismático, supo controlar el culto a su imagen 

dejándose fotografiar casi exclusivamente en su papel político, prohibiendo los 

homenajes, esculturas o monumentos en su nombre, con el fin de promover una imagen 

más documental que sacralizante. Tras su muerte, la isla promulgó la prohibición de erigir 

monumentos, aunque sí se han inaugurado estatuas en Vietnam, Sudáfrica, Moscú y 

México. No obstante, sí se construyó, se mantuvo y patrimonializó, una gesta 

revolucionaria que se remonta a la independencia de 1898 y la figura de José Martí (Ette, 

1995; Risco, 2008). Así, la ausencia del líder revolucionario contrasta con la 

omnipresencia del héroe independentista. Esta narrativa ha sido cuestionada en 

numerosos ensayos que abogan por la necesidad de olvidar. (Rojas, 2000, 2006, 2008; 

Santí 1996, 2002). La glorificación de la figura de Martí contrasta con el país 

comprendido como ruina, un tema recurrente en la literatura reciente, pero también en 

trabajos audiovisuales como el documental Héroe de culto de Ernesto Sánchez Valdés, el 

cual reflexiona críticamente sobre este tributo repetitivo al “Apóstol” de la Independencia, 

en especial, a su producción serializada. El documental combina imágenes de periódicos 

de finales del siglo XIX tras la muerte del prócer de la patria con imágenes 

contemporáneas de la fabricación masiva y seriada, sobre todo en plástico, del busto de 

Martí. Sin voces en off explicativas, Sánchez Valdés retrata un presente marcado por el 

sobreuso (y abuso ideológico) de la imagen del héroe. De acuerdo a Astrid Santana, la 

repetición del objeto provoca la pérdida de su efectividad. Tal es así que a comienzos de 

2020 los bustos de Martí fueron “vandalizados”, siendo cubiertos con pintura roja o 

sangre de cerdo, un acto reconocido por el grupo Los Clandestinos como forma de 

protesta ante la instrumentalización de la memoria colectiva. Tras este acontecimiento, 

dos individuos fueron detenidos y condenados a penas de 15 años por “difamación de 

héroes y mártires con dinero de disidentes cubanos en Miami y estando bajo el efecto de 

las drogas”, individuos que, sin embargo, el grupo no reconoce como miembros. Una 

aproximación a esta relación conflictiva con el héroe nacional refiere que se trata de un 

conflicto generacional: Celia Irina González reflexiona a partir de producciones literarias 

sobre un encuentro con la otredad generacional y política y pone de manifiesto la 

intervención del Estado en la esfera afectiva (2020). Es decir, hay que amar y honrar al 

padre, pero también hay que rebelarse. Existe una fotografía de Jorge Luis González 

Suárez en 2018 en la que se aprecia un busto de Martí dentro de un contenedor volcado. 

Este suceso pone en evidencia el fracaso de la política memorial con esta serialización. 

Cabe preguntarse entonces por la efectividad de la interiorización ciudadana del 

patriotismo a través de estos objetos, y en especial de las nuevas generaciones, para 

quienes esta figura no representa probablemente la cubanidad contemporánea: ¿Se puede 

tirar al Apóstol a la basura? 
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 En Venezuela, el culto a la figura de Simón Bolívar comenzó poco después de su 

muerte en 1830. Una primera columna memorial se instaló en la ciudad de Mérida para 

conmemorar la repatriación de sus restos mortales desde Santa Marta (Colombia). Como 

en Cuba, los héroes de la independencia no tienen un color político particular, pues han 

sido muchos los gobiernos que, aún de distinto signo, le han rendido honores inaugurando 

monumentos, como es el caso de la estatua ecuestre de Bolívar en el centro de Caracas, 

construida bajo la autocracia de Antonio Guzmán Blanco, o el interesante tributo en la 

cumbre del Pico Bolívar, a casi 5000 metros de altitud, organizado por un grupo de 

montaña. Así mismo, los gobiernos de Chávez y Maduro también han rendido homenaje 

a Bolívar. Ejemplo de ello es el controvertido “mamotreto”, tal y como lo calificó la 

prensa, inaugurado en 2017 en La Guaira: un complejo monumental que consta no sólo 

de la estatua ecuestre de Bolívar, sino también de un monumento a Chávez sosteniendo 

la espada del Libertador. A diferencia de Cuba, en Venezuela se ha tenido más la osadía 

de representar a Chávez al nivel del Libertador, estableciendo así esa genealogía visual 

en la que el proyecto independentista de uno es antecedente inmediato del proyecto 

antiimperialista del segundo. Autores como Sandra Pinardi han señalado cómo la 

historiografía nacional ha sido descuidada favoreciendo una “narrativa reiterada” con la 

mitología bolivariana (2019). Y es que, de nuevo, la serialización favorece el vaciamiento 

de sentido y la instrumentalización política compromete la interpretación histórica. La 

“hiper-profusión gráfica” bolivariana ha sido obra de misiones o programas 

gubernamentales como Venezuela Bella, a fin de embellecer el espacio público con 

recursos menos costosos: los murales. No obstante, esta ornamentación ha contribuido a 

la patrimonialización del color rojo, de la bandera, y del culto a las personalidades de 

Francisco Miranda, Ezequiel Zamora, Simón Rodríguez y, por supuesto, Simón Bolívar. 

Dada la actual crisis económica en el país, muchos de los monumentos escultóricos han 

sufrido una suerte muy distinta a las vandalizaciones cubanas. Más de 6000 piezas de 

cobre distribuidas en doce estados han desaparecido a manos de una población que no ve 

en ellos ya valor histórico, sino recurso económico, creándose rutas de tráfico ilícito de 

bronce patrimonial (Gilbert, 2019). 

 

 Teniendo de trasfondo la pregunta sobre la necesidad de caudillos en el siglo XXI, 

mi proyecto tiene como objetivo arrojar un poco de luz sobre la gestión de los afectos a 

través de la producción cultural crítica de estos dos países de la (dis)utopía socialista en 

relación a estas figuras de envergadura nacional, teorizando sobre la disidencia respecto 

a la instrumentalización de la memoria colectiva. La originalidad radicaría no solo en la 

perspectiva comparativa, sino también en un análisis semiótico que contemple los 

discursos y la materialidad misma del objeto escultórico, analizando cómo determinados 

artistas han reaccionado a esta saturación del espacio público desde un sentir trágico del 

presente. Los artistas seleccionados para este propósito han sido, así pues, Reynier Leyva 

Novo en el caso cubano y Deborah Castillo en el venezolano. 
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 En Cuba rige el controvertido decreto 349, por el cual algunas prácticas artísticas 

son limitadas y censuradas y sus autores sometidos a juicio y prisión. Y, sin embargo, el 

campo cultural cubano ha dado muestras de cierto potencial subversivo y diferentes 

espacios se han prestado a la disidencia, como es el caso de El Apartamento, espacio 

residencial y galería que acogió la muestra individual de Novo Lo que es, es lo que ha 

sido. Novo, artista cubano recientemente residenciado en Estados Unidos, enfrenta la 

historia desde el video, la fotografía, la instalación y la producción objetual con una 

mirada marcadamente subjetiva que enfatiza la pluralidad discursiva que se superpone al 

relato oficial. Lo que es, es lo que ha sido se inauguró en diciembre de 2020. Se trató de 

una muestra compartimentada exhibida por partes. La primera parte cuestiona la narrativa 

teleológica cubana. Además de este busto de Martí cubierto más de 350 veces con capas 

de vinil y cal hasta desfigurar el rostro del héroe, se presentaron otros héroes de la historia 

cubana como Ignacio Agramonte, Antonio Maceo, Calixto García y Máximo Gómez. El 

proceso fue documentado fotográficamente, realizando cada captura tras cada capa de 

pintura. Estas fotografías se muestran en un video proyectado junto al busto amorfo donde 

los rasgos del Apóstol aparecen y desaparecen en bucle. Otras obras que integraron la 

muestra tienen títulos elocuentes como Ni mármol ni suspiros (Los fundamentos de la 

nación), Cartografía de la libertad (Prisión, economía y libertad) y Nada acerca de nada 

(Censura). Si se observa la trayectoria del artista, es innegable darse cuenta de su interés 

en torno al archivo y la memoria colectiva: El patriota invisible (2007), Los olores de la 

guerra (2009), El olor de la batalla (2010). 

 

 La obra de Castillo, venezolana residente en México tras varios años en Estados 

Unidos, ha sido expuesta en diversos contextos internacionales, teniendo una muestra 

individual en el Mandragoras Art Space, Queens NY, con el título de RAW. Entre las obras 

exhibidas, de carácter mayoritariamente performativo, en vivo o en video, se encontraba 

Slapping Power (2015, 2017, 2018), una performance en vivo que pertenece a la serie de 

“afrentas” a la autoridad del caudillo. La artista abofetea la arcilla húmeda del busto hasta 

borrar sus señas faciales, confrontando así a la figura paternal de la nación. Si bien no son 

representaciones específicas de Simón Bolívar, la investigadora Irina Troconis habla de 

figuras bolivaroides. Más recientemente Castillo desarrolló una nueva afrenta: 

Desafiando al coloso: tres actos. En general, el trabajo multidisciplinar de Castillo 

examina a través del videoarte, la fotografía, la performance y la instalación las 

representaciones, formulaciones discursivas y escenografías del poder. Para ello, la artista 

enfatiza el potencial subversivo de su propio cuerpo en escena, reflexionando sobre el 

desmoronamiento de las instituciones, la distorsión ideológica y la manipulación del 

imaginario colectivo. Otros trabajos de la artista también integran la materialidad del 

busto con títulos muy elocuentes, a veces incluso con el rostro identificable de Marx 

subrayando así la perversión de todo legado. 

 

  Por último, quisiera resumir las tres etapas e interrogantes del proyecto: 

Primeramente, se trataría de una revisión comparada de la evolución de la conformación 
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de los mitos en torno a Bolívar y Martí en los contextos del castrismo y chavismo, así 

como de sus políticas culturales en torno a la memoria colectiva y el patrimonio. En 

segundo lugar, un análisis de los estudios de caso, no solo en clave formal sobre las 

estrategias simbólicas y retóricas, sino también integrando métodos de la sociología del 

arte como la entrevista, a fin de integrar las voces de los mismos artistas. Por último, una 

última etapa contemplaría los contextos expositivos, por cuanto estos espacios de 

recepción y consumo determinan el alcance de ciertos discursos, lo que plantea 

interrogantes respecto a la potencia disruptiva de un discurso curatorial respecto al relato 

oficial. En relación a estos puntos, el proyecto está orientado hacia la noción de la 

desmemoria, una intuición crítica sobre el uso y abuso de la memoria en el que se 

entremezclan las capas discursivas oficiales y disidentes. De ahí que aspire también a 

contribuir al campo teórico de los estudios de la memoria en relación a la 

instrumentalización de la memoria colectiva como herramienta de movilización de los 

afectos, ofreciendo al tiempo una mirada en presente a la fabricación discursiva de estos 

dos países de órbita (post)socialista, y que hoy en día forman parte de debates globales 

sobre democratización y derechos culturales. 
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