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I1 n'est pas nécessaire de sortir des bornes de la littérature médiévale francaise pour
voir la figure du Roi Pécheur se déployer dans une riche diversité. Mais si l'on sort de la sphére
francaise, point n'est besoin d'attendre longtemps pour voir cette diversité se parer encore de
colorations nouvelles: dés les premicres années du XIII° siecle, en effet, au moment méme ou
Robert de Boron donne au personnage le nom de Bron, un autre auteur, dans un autre pays, le
nomme Anfortas. Il s'agit de Wolfram von Eschenbach, qui, sous le titre de Parzival,' écrit une
adaptation allemande du Conte du graal, a la fois respectueuse de sa source et I'élargissant
considérablement, puisque son récit déborde celui de Chrétien en amont (histoire des parents de
Parzival) comme en aval (fin de la quéte du graal).

Nous commencerons notre parcours en montrant rapidement comment Wolfram dessine,
avec son Anfortas, une figure qui est a la fois trés proche et assez subtilement différente, pourtant,
de celle qu'il a trouvée dans le Conte du graal. Mais nous ne nous attarderons pas longtemps sur
Wolfram, dans la mesure ou notre objectif, dans le cadre de ce panorama des incarnations du Roi
Pécheur, est de remplir le vaste espace qui s'étend entre les récits médiévaux fondateurs et la (ou
les) relecture(s) gracquienne(s) de cette matiere. Or, entre les textes médiévaux et Gracq, le relais
essentiel est évidemment le Parsifal de Wagner.?

C'est donc sur Wagner que nous allons concentrer notre analyse, aprés avoir rapidement
évoqué Wolfram surtout pour y mettre en lumiére les amorces de la relecture wagnérienne. Nous
essaierons ensuite d'observer comment Wagner a travaillé sur les sources médiévales et comment,
sur cette base, il a remodelé les contours de ce Roi Pécheur qui, chez lui, est d'ailleurs bien plus
« pécheur » que « pécheur. »

Chez Wolfram, Anfortas est encore pécheur (ou plutot, il occupe son ennui en parcourant
I'onde sur une barque, ce qui le fait surnommer roi-pécheur), mais il est déja aussi « pécheur, »
bien plus explicitement que chez Chrétien. En effet, ce n'est que par conjecture qu'il est possible
d'associer un péché de chair a la blessure du Roi « méhaignié » de Chrétien, du fait qu'elle se
situe « parmi les jambes » ou « parmi les hanches. » Rien n'est dit, dans le texte, qui explicite
I'hypothese d'un tel lien. Chez Wolfram, en revanche, l'origine de la blessure nous est racontée :
Anfortas, en tant que roi du graal et contrairement a tous les autres chevaliers de la confrérie,’ a le
droit de se marier, mais seulement avec la femme dont le nom lui est indiqué par le graal. Or
Anfortas, dans la fougue de sa jeunesse, avait ét¢ si ardemment amoureux qu'il avait accompli
maints exploits pour une belle qui n'était pas celle que le graal lui destinait. Et c'est en combattant

1 Wolfram von Eschenbach, Parzival, éd. Karl Lachmann, (Berlin/New-York: Walter de Gruyter, 1998); pour une
traduction frangaise: Wolfram von Eschenbach, Parzival, trad. Danielle Buschinger et alii (Amiens : Presses du
Centre d'études médiévales, Université de Picardie-Jules Verne, 2000).

2 Pour le livret en bilingue, voir Richard Wagner, Parsifal, trad. Marcel Beaufils (Paris: Aubier Montaigne, 1964).

3 Chez Wolfram, les chevaliers du graal sont une véritable confrérie; ils sont appelés par Dieu pour servir le graal et
sont engagés dans des missions précises par l'entremise du graal, qui est ici une pierre sur laquelle apparaissent des
consignes écrites.



pour elle qu'il avait regu sa blessure. On apprend méme au fil du texte que cette femme est
Orgeluse (c'est-a-dire 1'Orgueilleuse de Logres de Chrétien, qui, dans le Conte du graal,
n'apparait que dans les aventures de Gauvain et n'a rien a voir avec le Roi Pécheur). C'est
Orgeluse elle-méme qui raconte a Gawan son aventure avec Anfortas. C'est donc bien, chez
Wolfram, par un amour illicite qu'Anfortas a commis une faute, sanctionnée par sa blessure.

Cette blessure, par ailleurs, occupe dans le récit une place plus importante que ce n'était le
cas chez Chrétien, car si la blessure est bien entendu centrale chez Chrétien déja, elle y est
évoquée de fagon tres pudique, tandis que Wolfram, avec son habituelle vigueur descriptive,
donne plusieurs détails sur sa nature et sur les nombreux remeédes tentés en vain pour la guérir. 1l
explique méme la raison pour laquelle la lance du cortége saignait lors du passage de Parzival au
chateau du graal : c'est parce qu'elle venait d'étre enfoncée dans la plaie d'Amfortas dans 1'espoir
de chasser un mal par un autre. On ne saurait dire que la blessure est plus centrale chez Wolfram,
dans 1'économie symbolique globale du récit, mais il est en revanche certain qu'elle est plus
visible et qu'elle frappe davantage I'imagination visuelle du lecteur/auditeur.

De manicre générale, Wolfram tache de rester aussi proche que possible de Chrétien tout au
long du texte qu'il lui reprend, mais il lache la bride a son imagination dans toute la partie qui suit
l'interruption du récit de Chrétien. Ainsi, lors du second passage de Parzival au Chateau du graal
(qui n'est donc pas tiré¢ de Chrétien), Anfortas supplie-t-il Parzival d'empécher qu'on ne lui
découvre le graal, de sorte qu'il puisse mourir enfin. Voila qui, a nouveau, apparait comme une
remotivation, voire comme une « sur-motivation » d'un élément qui restait tacite dans le Conte du
graal, ou le seul horizon escompté était la guérison du roi par la vertu d'une question, sans que
soient évoqués la détresse profonde du souverain et son éventuel désir de mourir pour échapper a
la souftrance.

Cette question, justement, est le dernier point sur lequel nous voudrions insister par rapport
a la réorientation de la figure du Roi Pécheur entre Chrétien et Wolfram. Wolfram, en effet,
modifie la nature de la question que Parzival doit poser, remplagant une question portant sur la
nature de la lance qui saigne et la destination du graal (« qui l'on en sert »),* par une question
unique: « mon oncle, quel est ton tourment? »° D'une question dont la tradition critique n'a cessé
de se demander pourquoi et comment elle était susceptible de guérir le roi méhaignié, on passe a
une question qui met au cceur de la problématique de tout le récit la compassion. Ce qui peut
sauver Anfortas, c'est qu'on lui demande quel est son tourment — ce que fait Parzival dans la
derniere scene, guérissant ainsi Anfortas de ce mal et lui succédant comme roi du graal.

Pour conclure ce survol, il faut insister sur la dramatisation et la « psychologisation » de la
figure du Roi Pécheur a laquelle procede Wolfram par rapport a son modele : en montrant sa
blessure, en en racontant l'origine liée a une aventure amoureuse, puis en plagant la question
rédemptrice sur le terrain de la compassion, Wolfram, de fait, dessine une figure beaucoup plus
incarnée que ne 1'était le Roi Pécheur de Chrétien. Il cherche a motiver ce qui restait mystérieux
dans le texte frangais et cela le porte tout naturellement a construire un Anfortas plus humain que
celui de Chrétien, un Anfortas dont le drame personnel nous apparait de fagon beaucoup plus vive
et qui pourrait bien susciter aussi notre compassion. En outre, dans la perspective qui nous
concerne, nous avons la un Anfortas qui annonce bien plus nettement I'Amfortas de Wagner que
ne le faisait le Roi Pécheur de Chrétien.

4 Chrétien de Troyes, Le Roman de Perceval, ou le Conte du graal, éd. William Roach (Genéve: Droz, 1959)
v. 3302.
5 Wolfram von Eschenbach, Parzival 296 (voir aussi 95 et 178 pour le motif de la compassion 1i¢ a la question).
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Avant d'observer de plus prées la fagon dont Wagner traite cette figure singuliére, il nous faut
rappeler en quelques mots le rapport plus général de Wagner a ses sources médiévales.

Ces sources, il faut le dire d'emblée, sont aussi fournies qu'elles pouvaient 1'étre a 1'époque.
Wagner possédait dans sa bibliothéque presque toutes les éditions modernes des textes médiévaux
desquels il a tiré ses opéras. Evidemment, la philologie prenait alors son envol, et le nombre de
ces éditions était encore tres limité. Le Conte du graal, par exemple, n'a été accessible dans une
édition moderne qu'a partir de la fin des années 1860. Wagner s'est procuré cette édition tres
rapidement, mais son Parsifal était déja bien avancé a cette date et il ne semble pas que le texte
de Chrétien ait beaucoup infléchi un plan qui, dés lors, est trés majoritairement tiré de Wolfram.
La philologie allemande étant en avance sur la philologie francaise, le Parzival de Wolfram a été
édité des 1833 par Karl Lachmann. Ce texte est traduit en allemand moderne en 1836 par San
Marte puis en 1842 par Karl Simrock. Wagner possédait ces deux traductions. Il lit le texte pour
la premiere fois en 1841 et il tire de ses derniéres pages le plan de son Lohengrin — opéra qui sera
créé en 1850. Et puis, quelques années plus tard, le souvenir du texte de Wolfram lui revient
soudain lors du Vendredi saint de 1857, et c'est dans un état de grande exaltation qu'il trace alors
« en quelques traits, »® dit-il, le plan des trois actes de Parsifal. L'opéra, pourtant, ne sera créé
qu'un quart de siécle plus tard, en 1882.

Mais si le texte de Wolfram a suscité chez Wagner deux enthousiasmes successifs et a été a

l'origine de deux de ses drames, il ne faut pas en déduire pour autant que Wagner considere
Wolfram comme un auteur de génie. Méme s'il est, au fond de lui, fasciné par quelque chose dans
ces textes, Wagner est surtout excédé par ce qu'il appelle leur immaturité. Lorsqu'il relit le
Parzival de Wolfram en 1859, il écrit: « Wolfram est une apparition absolument prématurée, et
c'est sans doute son époque barbare, tout a fait confuse, [...] qui en est la faute. Dans ces temps-
14, rien ne pouvait marir. »’
Wagner percoit que quelque chose se cache la-dessous, et il se sent désigné pour opérer ce qu'il
considere sans doute comme une réhabilitation. Mais ce ne sont pas les textes en tant que tels qui
méritent d'étre défendus ; au contraire, c'est plutdét contre ces textes que le mythe doit étre
défendu. Des 1845, Wagner écrivait a ce propos :

Plus je me familiarisais avec mon nouveau sujet, plus profondément j'en saisissais l'idée,
plus riche et luxuriant m'apparaissait ce noyau, qui se déployait en une fleur si pleine, si
ample, que je me sens vraiment heureux en sa possession. L'invention et la mise en forme
revétent pour cette création une trés grande importance; le poéme en ancien allemand, qui
nous a conservé cette légende si poétique, est le plus pauvre et le plus plat qui nous soit
jamais parvenu, et je me sens trés excité a l'idée d'avoir sauvé cette légende presque
inconnue aujourd'’hui des décombres et de la pourriture du mauvais traitement et du
prosaisme que le vieux poete lui avait réservé, et de l'avoir rétablie dans sa richesse et sa
haute valeur poétique grice a mon invention et & ma restructuration.®

6 C'est du moins ainsi que Wagner décrit la chose dans son autobiographie: Richard Wagner, Ma Vie, trad. Martial
Hulot (Paris: Buchet/Chastel, 1978) 342.

7 Richard Wagner, Richard Wagner a Mathilde Wesendonck, journal et lettres 1853-1871, trad. Georges Khnopff,
(Paris: Parution, 1986) 163.

8 Lettre a son frére Albert, 4 aolt 1845, in Richard Wagner, Sdmtliche Briefe (Leipzig: VEB Deutscher Verlag fiir
Musik, 1980) 2: 598. Wagner parle ici du Lohengrin anonyme et non du Parzival, qui est indubitablement un texte
d'une toute autre valeur littéraire, mais son opinion sur le Parzival était néanmoins sensiblement la méme.
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Manifestement, il percoit la puissance d'irradiation profonde qui est enfermée dans cette
maticre, mais il a la conviction que ce n'est qu'en débarrassant ces mythes médiévaux de tout le
fatras de péripéties chevaleresques dans lesquels ils sont empétrés qu'il sera possible de leur
rendre toute leur force. Si I'on en croit les propos que Wagner tient dans une lettre écrite a Louis
IT de Baviére, au moment ou il rédige une esquisse du livret de Parsifal, en 1865, il semble
d'ailleurs que 1'essentiel de son travail se déroule bien loin de ses sources : « Quoique depuis ma
plus ancienne connaissance de ce sujet, je n'aie jamais repris contact avec mes sources — et que
maintenant encore il me faille éviter de m'en occuper autrement qu'en passant — ce sujet méme
sous cette forme s'amplifie somptueusement [...]. »°

Le travail que Wagner produit sur ces textes se présente comme une mise a nu : il arrache a
grandes empoignées armures et cottes de mailles, tous ces vétements d'apparat qui font qu'il a été
possible de lire Parsifal ou Tristan comme de simples récits d'aventures chevaleresques.
Qu'importent a Wagner les combats et les tournois, et tous ces éléments qui rapprochent, en
somme, Tristan et Parsifal ? Les deux chevaliers lui apparaissent, au contraire, comme deux
attitudes opposées face a la vie, a la mort, a I'amour...

Il faut d'ailleurs signaler ici qu'en 1854, alors qu'il travaillait sur Tristan, Wagner avait
sérieusement songé a faire apparaitre Parsifal au chevet de Tristan blessé, au 3™ acte de 1'opéra,
pour produire un effet de contraste. On peut supposer qu'il y a renoncé parce qu'il lui aurait fallu,
pour conférer a ce geste toute sa portée, donner a Parsifal une stature comparable a celle de
Tristan, ce qui était difficilement réalisable a ce moment. Si Wagner avait déja écrit son Parsifal,
peut-&tre aurait-il pu réaliser cette idée, mais en 1854, il n'avait pas encore entamé le long chemin
qui le menerait a faire de Parsifal un #ype, comme il était en train de le faire pour Tristan.

Si nous signalons ce projet, rapidement abandonné par Wagner, c'est parce qu'il porte en
germe une part importante de la lecture que le compositeur fera de la figure d'Anfortas, quelques
années plus tard.

Mais avant d'en venir a ce point particulier, il faut encore dire quelques mots de la fagcon
dont Wagner, pendant prés de trente ans, retravaille la matiére fournie par Wolfram pour la
produire, transfigurée, sur la sceéne de 'opéra.

Aprés une premicre lecture ou l'irritation face aux défauts du texte ne I'empéche pas d'y
percevoir quelque chose de profond et de capital, le premier travail est donc une entreprise de
mise a nu, ou de mise au jour des fondements cachés, de ce « noyau riche et luxuriant » dont
Wagner parle dans la lettre déja citée. Il s'agit de simplifier 1'action, de réduire les péripéties du
texte de Wolfram, pour accéder a ce qui en est le ceeur. Et trouver le cceur du récit, dans I'esprit de
Wagner, c'est plonger aussi loin que possible dans l'universel qui se cache sous le particulier,
descendre aussi profondément que possible sous la surface du texte pour découvrir les formes
souterraines qui en orientent les lignes, c'est-a-dire rechercher le mythe sous la surface du récit
narratif qui le porte et le masque a la fois.

La découverte de ce noyau coincide donc avec 1'éviction de tout ce que l'art a pu y ajouter.
En tant que tel, le coeur du mythe ne saurait étre dit, et en tout cas pas dans un langage qui soit
susceptible d'étre produit comme ceuvre de l'art, et a plus forte raison comme ceuvre dramatique.
Il importe donc, dans un deuxiéme temps, de dramatiser ce noyau structural, c'est-a-dire de
'organiser dans une forme évolutive. En l'occurrence, 1'efficacité maximale pour Wagner, en

9 Richard Wagner, Lettres a Louis Il de Baviere (1864-1883), trad. Blandine Ollivier (Paris: Plon, 1960) 102.
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termes d'équilibre et de densité, est une construction en trois temps, qui donne a Parsifal la
structure élémentaire suivante: (1 acte:) 19 scéne du graal: échec / (3°™ acte:) 2°™ scéne du
graal: succés / (et entre deux, 2°™ acte:) baiser de Kundry. Il faut ensuite, dans ce cadre, disposer
savamment les tensions et les détentes, et organiser la matiére dramatique de chaque acte autour
du moment paroxystique qui en est le coeur. Chacun de ces actes est, si l'on veut, une sorte de
long plan-séquence : la temporalité est continue, de méme que les déplacements dans l'espace et
que la ligne mélodique. Tout est marqué par la continuité d'une ligne dynamisée a grande échelle.

Presque tout ce qui constituait I'action des récits médiévaux se trouve soit rejeté hors-scene,
soit repris sous forme de récit. La longue scéne ou Gurnemanz raconte a quelques écuyers toutes
les péripéties qui ont mené a la déréliction actuelle du royaume du graal est suivie de plusieurs
autres rappels de méme nature, dans la bouche d'Amfortas ou de Klingsor. Toutes les aventures
que Parsifal traverse avant d'arriver une premiére fois au royaume du graal (c'est-a-dire les 4
premiers livres de Wolfram) se déroulent avant que le rideau ne se 1éve ; puis, c'est entre le 2°™ et
le 3°™ actes que s'étirent les longues années d'errance qui précédent le retour au chiteau du graal.
Chacun des trois actes débute au moment ou Parsifal arrive sur le lieu ou doit se dérouler
'événement: royaume du graal dans les actes 1 et 3 ; jardin de Klingsor dans 1'acte 2.

Paradoxalement, on assiste, pour la représentation a la scéne, a une « €picisation » (ou
narrativisation) de ce qui, dans les récits médiévaux, était généralement plus dramatique, au sens
ou l'action s'y déroulait dans une temporalité qui se rapproche davantage de celle de I'événement
lui-méme. Mais cette narration « épique, » chez Wagner, est réinvestie dramatiquement, par un
biais détourné : plutdt que de nous montrer l'action directement sur scéne (selon le principe de la
mimesis), il nous la donne a voir a travers le récit d'un personnage qui la revit dans sa chair en la
racontant. Cette dynamique qui porte a raconter plutét qu'a montrer, pour faire comprendre a la
fois les faits et I'effet, trouve son illustration la plus frappante dans Parsifal, ou le passé est
marqué de manicre indélébile dans le corps méme de Klingsor aussi bien que d'Amfortas. Les
blessures dont ils souffrent donnent a leur souvenir une présence écrasante de matérialité ; leur
mémoire est comme inscrite dans leur chair.

Par de tels procédés, Wagner parvient donc a condenser l'action en supprimant tout ¢lément
accessoire et en surdéterminant dramatiquement les moments paroxystiques autour desquels il
organise l'action raréfiée de ses drames.

On peut relever une quatrieme et derniére étape de ce processus de transmutation. Nous
avons déja observé la mise au jour du noyau irradiant, la structuration dynamique en trois
moments clés, et la condensation de 1'action dans ces moments dramatiquement saturés. Le déficit
d'action, tout comme la temporalit¢ lente et continue, impliquent, d'un point de vue
dramaturgique, la nécessité d'un extraordinaire accroissement de la densit¢ symbolique des
personnages. Il faut que les douleurs ou les espoirs exprimés soient suffisamment puissants pour
toucher le spectateur, et ce ne saurait étre le cas que si les personnages représentés sont a la fois
suffisamment universels et suffisamment grands dans leur caractérisation.

A cet égard, ce que l'on peut observer de la lente maturation de Parsifal, nous donne une
assez bonne idée de la fagon dont Wagner s'y est pris pour conférer un tel statut a ses
personnages.
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Pour ne pas dépasser les bornes de notre sujet, nous nous concentrerons sur le personnage
d'Amfortas pour tenter d'illustrer ce travail de Wagner. Dans une lettre de 1859, Wagner raconte
avec exaltation comment il vient de comprendre la formidable valeur d'Amfortas. Il écrit: « c'est
mon Tristan du 3™ acte, mais avec une progression d'une inimaginable intensité. » C'est en
songeant a cette remarque que nous avons mentionné le projet de rencontre entre Tristan et
Parsifal : le vif contraste qui aurait résulté de cette rencontre se trouve en quelque sorte déplace,
et Amfortas, au moment ou Wagner est plongé dans son 7ristan, commence a s'amplifier
symboliquement par un rapprochement avec Tristan. Amfortas serait donc un Tristan a qui ne sera
jamais accordé le bienfait d'une mort d'amour le délivrant des douleurs et des illusions
trompeuses du monde. Dans la méme lettre, Wagner poursuit sa description d'Amfortas « tout
extasié, tout en adoration devant ce merveilleux calice, qui rougeoie d'un éclat supréme et doux,
Amfortas sent la vie se renouveler par lui, et que la mort ne peut l'approcher. »'° Un Tristan, donc,
a qui la mort est refusée, et qui est condamné a endurer sa souffrance sans espoir sérieux de
guérison. Tout cela était bel et bien dans Wolfram, mais on voit comment Wagner isole et grossit
certains €léments en exaltant le drame intime, insoutenable, qui fait d'Amfortas une figure
brilante d'intensité.

C'est d'ailleurs le premier des personnages du récit de Wolfram que Wagner met ainsi en
valeur, et il constate immédiatement que la difficulté sera, s'il s'attache réellement a ce sujet, de
« placer a coté de lui une deuxiéme figure d'intérét principal, » de construire un autre personnage
qui résiste face a un « intérét tragique a ce point démesuré. »'' L'année suivante, il a l'idée de
créer une Kundry qui conjugue en elle plusieurs personnages de Wolfram (et quelques autres,
d'origines diverses) et ce n'est que plus tard qu'il trouvera le moyen d’exalter la figure de Parsifal,
en l'inscrivant dans une réflexion sur la « religion de l'art. » Cette notion de « religion de l'art »
(Kunstreligion) est centrale pour Wagner au moment ou il compose Parsifal; il lui consacre un
essai, dans lequel il développe l'idée que, dans le monde actuel, l'art est plus propre que la
religion a mettre I'homme en contact avec le sacré. Selon lui, c'est par I'émotion artistique que
I'homme pourra s'élever au-dessus de lui-méme. Or Parsifal, dont le sous-titre générique est
« festival scénique sacré» (Biihnenweihfestspiel), met en scéne implicitement une telle
dynamique: en effet, c'est par 1'émoi des sens que Parsifal, qui n'avait rien saisi lorsqu'il avait
assisté a la cérémonie du graal, comprend d'un coup, dans sa chair, la blessure d'Amfortas, au
moment du baiser de Kundry. C’est par une pure compassion que I'étre d'instinct accéde a la
connaissance, et non par un raisonnement intellectuel — et c'est cette connaissance qui entraine la
rédemption.

Ces réflexions sur la « religion de I'art » sont suffisamment importantes dans I'esprit de
Wagner, au moment ou il compose Parsifal, pour le porter a attribuer le role-titre au jeune
chevalier naif. Mais il faut noter que la chose n'allait pas de soi. D'une part parce que, comme
nous l'avons vu, c'est d'abord la figure d'Amfortas qui s'est imposée de toute sa hauteur a un
Wagner qui s'inquiétait alors de pouvoir lui opposer un contrepoids sérieux. Mais aussi parce que
les ceuvres précédentes de Wagner avaient placé en leur centre la figure du rédimé et non celle du
rédempteur : le Hollandais volant et Tannhéduser en sont les meilleurs exemples. En suivant cette
logique, Wagner aurait bien pu titrer son dernier opéra Amfortas ou Le Roi Pécheur... Dans
Parsifal, pourtant, il choisit de mettre, pour la premicre fois, le rédempteur au premier plan. Ce
choix se justifie pleinement, en vertu de l'idée de « religion de l'art » évoquée précédemment ;

10 Richard Wagner a Mathilde Wesendonck 162.
11 Richard Wagner a Mathilde Wesendonck 164.

14



mais il faut pourtant noter qu’il n'efface pas un déséquilibre sensible entre les épaisseurs
respectives, dramatique et humaine, des deux personnages. Face au drame profond qu'a vécu et
que revit quotidiennement Amfortas, Parsifal est un personnage pour qui le doute et le
déchirement existent peu. Il passe d'un seul coup, au moment du baiser de Kundry, d'une
ignorance compléte a une totale clairvoyance ; les errances douloureuses qu'il vit ensuite se
déroulent entre les actes 2 et 3, et nous le retrouvons au moment ou il ne lui reste plus qu'a
accomplir son geste rédempteur. La différence d'incarnation entre les deux personnages est
frappante : l'un est rivé au sol par une blessure écrasante, tandis que l'autre, en comparaison,
semble presque désincarné. Il ne fait que suivre d'abord son instinct, puis la compassion qui
s'éveille en lui et guide ses pas, mais dont on ne peut pas dire qu'il I'ait conquise de haute lutte.
Au contraire, ce sont bel et bien Amfortas et Kundry qui lui offrent cette compassion en lui
permettant de comprendre ce qui s'est passé entre eux et d'interpréter dans sa pleine signification
la blessure d'Amfortas. On peut dire que la capacité rédemptrice que Parsifal possede, en quelque
sorte par nature, trouve l'occasion de se réaliser graice a Amfortas. Non seulement parce que c'est
a la blessure entrevue, et donc a l'antécédent fourni par Amfortas, que Parsifal doit de n'avoir pas
succombé aux charmes de Kundry, mais aussi, plus largement, parce que si Parsifal n'avait pas eu
de faute a racheter, il serait rest¢ un homme comme les autres — un peu plus fruste et impulsif,
sans doute — mais en tous les cas, son sort n'aurait intéress¢ personne et il aurait pu continuer a
tuer tranquillement des cygnes dans la forét...

Julien Gracq, dans Au Chdteau d'Argol, illustrera on ne peut plus douloureusement que la
qualité de sauveur n'est « jamais obtenue, mais toujours donnée. »'> Sans trop anticiper sur les
modifications que Gracq apportera a cette maticre, il faut néanmoins insister sur le fait que le
déplacement du point d'équilibre dont Gracq s'autorisera pour titrer sa piece Le Roi Pécheur
plutdt que Perceval est déja nettement en germe chez Wagner, lequel prend appui sur les quelques
¢léments de dramatisation de la figure d'Anfortas déja observés chez Wolfram.

Cette idée gracquienne que le rédempteur doit son statut de rédempteur a celui qui a
commis la faute s'inscrit par ailleurs dans la lointaine tradition chrétienne de la felix culpa. Pour
résumer trés simplement cette idée de felix culpa (ou de « faute bienheureuse »), disons que sans
la faute d'Adam, le Christ aurait ét¢ inutile. La faute d'’Adam peut étre dite bienheureuse, dans la
mesure ou elle appelle I'avénement d'un rédempteur. En ce sens, il parait fondé d'interpréter
I'Amfortas de Wagner comme une figure adamique, en lien avec la figure christique qu'est
Parsifal : Amfortas est celui qui a mordu au fruit défendu et qui a, de ce fait, engagé un état
d'instabilité dans un monde qui, depuis, attend sa rédemption. Et Parsifal, évidemment, est celui
qui amene cette rédemption.

Il faut préciser ici que nous ne pronons pas une lecture globalement christianisante du
Parsifal et que nous ne souscrivons pas a I'idée nietzschéenne d'un affaissement du vieux Wagner
au pied de la croix. Nous observons simplement que la problématique de la rédemption, qui est
absolument omniprésente dans toute l'ccuvre de Wagner, rejoint ici certains symboles forts
empruntés au christianisme." Parmi ces symboles chrétiens, on peut noter que Wagner s'écarte de
Wolfram pour renouer avec la tradition frangaise issue de Robert de Boron lorsqu'il décrit le graal
comme une coupe et lorsqu'il assimile la lance a celle qui perga jadis le flanc du Christ.
D'ailleurs, Wagner déplace la blessure d'Amfortas : il conserve le lien de la blessure a un péché

12 Julien Gracq, Au Chdteau d'Argol (Paris: José Corti, 1938) 164.
13 Signalons que plusieurs autres symboles, dans Parsifal, sont par ailleurs empruntés au bouddhisme (en particulier
la plus grande partie du deuxiéme acte).
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charnel, mais il renonce a surdéterminer cet aspect en situant la blessure « entre les jambes, »
comme disait Chrétien ; il préfére au contraire déplacer la valeur symbolique de la blessure en en
faisant une blessure au flanc, comme celle du Christ. Cette association symbolique des deux
blessures, jointe a l'assimilation de la lance a celle de Longin, permet a Wagner d'exalter la nature
a la fois paradoxale et transcendante de la blessure d'Amfortas, qui ne peut se refermer parce
qu'elle est régénérée par le sang pur du Christ chaque fois que le graal est découvert. L'eucharistie
du graal trace un lien de sang entre le Sauveur et son prétre déchu. « Le sang pour le sang, la
blessure pour la blessure — mais ici et 1a, quel abime entre ce sang, cette blessure! » écrit Wagner
dans la lettre de 1859 déja citée.'* Voila bien un procédé propre a amplifier la valeur symbolique
de la blessure, et, partant, celle du personnage d'Amfortas.

Un dernier aspect sur lequel nous voudrions insister a propos de l'amplification du
personnage tient au changement profond de pondération qui résulte de la redistribution des roles
pratiquée par Wagner. En resserrant son action autour de quatre personnages (Parsifal, Amfortas,
Kundry et Klingsor — puisque Gurnemanz n'est, en fait, qu'une sorte de narrateur), et en
amplifiant, comme nous 1’avons dit, le poids symbolique de chacun, Wagner crée, de fait, des
structures relationnelles nouvelles. On voit se mettre en place des relations triangulaires inédites
entre Amfortas, Kundry et Parsifal, dans un triangle qui, a plus d'un titre, fait songer au triangle
cedipien. Il n’est pas possible d'insister ici sur le caractére profondément cedipien de la stratégie
de séduction adoptée par Kundry au 2¢me acte (qui, au demeurant, est tout a fait patent), mais
nous voudrions mettre en avant la part cedipienne qui rejaillit sur Amfortas. Comme c'est aussi le
cas de Siegfried, dans L'Anneau du Nibelung, Parsifal a pour mission de régénérer un monde en
rompant avec ce qu'on pourrait appeler l'ordre des péres. Amfortas, comme Wotan, attend la
venue d'un étre pur, qui saura produire cette régénération, mais ils savent tous les deux que ce
geste impliquera leur propre destitution. En tuant son « peére adoptif » Mime, puis en suscitant
'effondrement du Walhalla sur lequel régne son grand-pere Wotan, Siegfried rompt nettement
avec l'ordre des peres. Parsifal, de son coté, doit marcher sur les traces d'Amfortas, refaire tout
son parcours pas a pas pour en inverser le signe en résistant la ou Amfortas avait failli. I doit
ensuite revenir aupres d'Amfortas pour poser la pointe d'une lance sur son flanc et lui apporter
ainsi la guérison par un geste qui se confond symboliquement avec un meurtre, et dont l'effet sera
bel et bien de permettre a Amfortas de mourir. Sans doute serait-il abusif de parler de « meurtre
du pere, » mais il est néanmoins certain qu'il s'agit ici d'un mouvement par lequel un jeune
homme prend la reléve symbolique d'un homme plus 4gé auquel son parcours I'a nettement
identifié.

On retrouvera cette perspective, nettement accentuée, dans le Roi Pécheur de Gracq, mais il
est peu probable que Krzysztof Warlikowski soit passé par Gracq pour interpréter Parsifal
comme il I'a fait dans la mise en scéne qu'il en a donnée a 1'Opéra de Paris en 2008. Parsifal y est
en quelque sorte dédoublé par un enfant. L'ensemble de ce qui se joue sur scéne pourrait bien étre
une expression de l'imaginaire de cet enfant, dont il semble que le premier drame soit d'ordre
familial. Du coup, le graal que Parsifal brandit ficrement dans la scéne finale est un simple verre,
sorti d'un panier a pique-nique ; a ce moment, Amfortas et Kundry s'embrassent avec tendresse, et
le rideau tombe sur une table autour de laquelle Amfortas, Kundry, Parsifal et I'enfant partagent
un repas simple, comme si tous les drames et toutes les fractures étaient réparées — réve d'un

14 Richard Wagner a Mathilde Wesendonck 162.
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enfant pour qui la traversée de la terre gasfe s'achéve au moment ou Parsifal a su échapper a
l'attraction maternelle de Kundry et guérir Amfortas en le tuant symboliquement... Plusieurs
auteurs joueront, par la suite, avec cette dimension cedipienne d'un mythe que Lévi-Strauss,
pourtant, présente comme le symétrique inverse de celui d'(Edipe. Gerhart Hauptmann fera méme
explicitement d'Amfortas le pére de Parsival — mais la n'est plus notre sujet...

L'assimilation du Roi Pécheur a une figure paternelle est évidemment loin d'étre une
nouveauté, et elle est déja nettement présente entre les lignes de plusieurs textes médiévaux, mais
en inventant la figure de Kundry et en lui donnant la place qu'il lui donne dans I'économie de son
drame, Wagner a construit un triangle inédit, qui surdétermine les relations interpersonnelles et
les place également dans une sphére archétypale. Nous terminons donc notre parcours en
évoquant ce « triangle parsifalien, » parce qu'il nous parait étre 1'élément le plus déterminant pour
les diverses réécritures auxquelles s'est livré Julien Gracq sur la base de cette maticre; ainsi ce
triangle permet-il, en guise de conclusion, de passer le relais en douceur, et d'entrouvrir déja la
porte du Montsalvage gracquien, ou Amfortas, encore et encore, relance ses filets sur une onde
stagnante...
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