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Il n'est pas nécessaire de sortir des bornes de la littérature médiévale française pour 
voir la figure du Roi Pêcheur se déployer dans une riche diversité. Mais si l'on sort de la sphère 
française,  point n'est  besoin d'attendre longtemps pour voir  cette diversité se parer encore de 
colorations nouvelles: dès les premières années du XIIIe siècle, en effet, au moment même où 
Robert de Boron donne au personnage le nom de Bron, un autre auteur, dans un autre pays, le  
nomme Anfortas. Il s'agit de Wolfram von Eschenbach, qui, sous le titre de Parzival,1 écrit une 
adaptation  allemande  du  Conte  du  graal,  à  la  fois  respectueuse  de  sa  source  et  l'élargissant 
considérablement, puisque son récit déborde celui de Chrétien en amont (histoire des parents de 
Parzival) comme en aval (fin de la quête du graal).

Nous commencerons notre parcours en montrant rapidement comment Wolfram dessine, 
avec son Anfortas, une figure qui est à la fois très proche et assez subtilement différente, pourtant, 
de celle qu'il a trouvée dans le Conte du graal. Mais nous ne nous attarderons pas longtemps sur 
Wolfram, dans la mesure où notre objectif, dans le cadre de ce panorama des incarnations du Roi 
Pêcheur, est de remplir le vaste espace qui s'étend entre les récits médiévaux fondateurs et la (ou 
les) relecture(s) gracquienne(s) de cette matière. Or, entre les textes médiévaux et Gracq, le relais 
essentiel est évidemment le Parsifal de Wagner.2

C'est donc sur Wagner que nous allons concentrer notre analyse, après avoir rapidement 
évoqué Wolfram surtout pour y mettre en lumière les amorces de la relecture wagnérienne. Nous 
essaierons ensuite d'observer comment Wagner a travaillé sur les sources médiévales et comment, 
sur cette base, il a remodelé les contours de ce Roi Pêcheur qui, chez lui, est d'ailleurs bien plus 
« pécheur » que « pêcheur. »

Chez Wolfram, Anfortas est encore pêcheur (ou plutôt, il occupe son ennui en parcourant 
l'onde sur une barque, ce qui le fait surnommer roi-pêcheur), mais il est déjà aussi « pécheur, » 
bien plus explicitement que chez Chrétien. En effet, ce n'est que par conjecture qu'il est possible 
d'associer un péché de chair à la blessure du Roi « méhaignié » de Chrétien, du fait qu'elle se 
situe « parmi les jambes » ou « parmi les hanches. » Rien n'est dit, dans le texte, qui explicite 
l'hypothèse d'un tel lien. Chez Wolfram, en revanche, l'origine de la blessure nous est racontée : 
Anfortas, en tant que roi du graal et contrairement à tous les autres chevaliers de la confrérie,3 a le 
droit de se marier, mais seulement avec la femme dont le nom lui est indiqué par le graal. Or 
Anfortas, dans la fougue de sa jeunesse, avait été si ardemment amoureux qu'il avait accompli 
maints exploits pour une belle qui n'était pas celle que le graal lui destinait. Et c'est en combattant 

1 Wolfram von Eschenbach,  Parzival, éd.  Karl Lachmann, (Berlin/New-York: Walter de Gruyter, 1998); pour une 
traduction française:  Wolfram von Eschenbach,  Parzival,  trad.  Danielle Buschinger  et  alii (Amiens : Presses du 
Centre d'études médiévales, Université de Picardie-Jules Verne, 2000).
2 Pour le livret en bilingue, voir Richard Wagner, Parsifal, trad. Marcel Beaufils (Paris: Aubier Montaigne, 1964).
3 Chez Wolfram, les chevaliers du graal sont une véritable confrérie; ils sont appelés par Dieu pour servir le graal et 
sont engagés dans des missions précises par l'entremise du graal, qui est ici une pierre sur laquelle apparaissent des 
consignes écrites.



pour elle qu'il  avait  reçu sa blessure. On apprend même au fil  du texte que cette femme est 
Orgeluse  (c'est-à-dire  l'Orgueilleuse  de  Logres  de  Chrétien,  qui,  dans  le  Conte  du  graal, 
n'apparaît  que  dans  les  aventures  de  Gauvain  et  n'a  rien  à  voir  avec  le  Roi  Pêcheur).  C'est 
Orgeluse  elle-même qui  raconte  à  Gawan son aventure avec Anfortas.  C'est  donc bien,  chez 
Wolfram, par un amour illicite qu'Anfortas a commis une faute, sanctionnée par sa blessure. 

Cette blessure, par ailleurs, occupe dans le récit une place plus importante que ce n'était le 
cas chez Chrétien,  car  si  la  blessure est  bien entendu centrale  chez Chrétien déjà,  elle  y  est  
évoquée de façon très  pudique,  tandis  que Wolfram, avec son habituelle  vigueur  descriptive, 
donne plusieurs détails sur sa nature et sur les nombreux remèdes tentés en vain pour la guérir. Il 
explique même la raison pour laquelle la lance du cortège saignait lors du passage de Parzival au 
château du graal : c'est parce qu'elle venait d'être enfoncée dans la plaie d'Amfortas dans l'espoir 
de chasser un mal par un autre. On ne saurait dire que la blessure est plus centrale chez Wolfram,  
dans l'économie  symbolique globale du récit,  mais  il  est  en revanche certain qu'elle  est  plus 
visible et qu'elle frappe davantage l'imagination visuelle du lecteur/auditeur. 

De manière générale, Wolfram tâche de rester aussi proche que possible de Chrétien tout au 
long du texte qu'il lui reprend, mais il lâche la bride à son imagination dans toute la partie qui suit 
l'interruption du récit de Chrétien. Ainsi, lors du second passage de Parzival au Château du graal 
(qui  n'est  donc  pas  tiré  de  Chrétien),  Anfortas  supplie-t-il  Parzival  d'empêcher  qu'on  ne  lui 
découvre le graal, de sorte qu'il puisse mourir enfin. Voilà qui, à nouveau, apparaît comme une 
remotivation, voire comme une « sur-motivation » d'un élément qui restait tacite dans le Conte du 
graal, où le seul horizon escompté était la guérison du roi par la vertu d'une question, sans que 
soient évoqués la détresse profonde du souverain et son éventuel désir de mourir pour échapper à 
la souffrance.

Cette question, justement, est le dernier point sur lequel nous voudrions insister par rapport 
à la  réorientation de la  figure du Roi Pêcheur  entre  Chrétien et  Wolfram. Wolfram, en effet, 
modifie la nature de la question que Parzival doit poser, remplaçant une question portant sur la 
nature de la lance qui saigne et la destination du graal (« qui l'on en sert »),4 par une question 
unique: « mon oncle, quel est ton tourment? »5 D'une question dont la tradition critique n'a cessé 
de se demander pourquoi et comment elle était susceptible de guérir le roi méhaignié, on passe à 
une question qui met au cœur de la problématique de tout le récit la compassion. Ce qui peut  
sauver Anfortas, c'est qu'on lui demande quel est son tourment – ce que fait Parzival dans la 
dernière scène, guérissant ainsi Anfortas de ce mal et lui succédant comme roi du graal.

Pour conclure ce survol, il faut insister sur la dramatisation et la « psychologisation » de la 
figure du Roi Pêcheur à laquelle procède Wolfram par rapport à son modèle : en montrant sa 
blessure, en en racontant l'origine liée à une aventure amoureuse, puis en plaçant la question 
rédemptrice sur le terrain de la compassion, Wolfram, de fait, dessine une figure beaucoup plus 
incarnée que ne l'était le Roi Pêcheur de Chrétien. Il cherche à motiver ce qui restait mystérieux 
dans le texte français et cela le porte tout naturellement à construire un Anfortas plus humain que 
celui de Chrétien, un Anfortas dont le drame personnel nous apparaît de façon beaucoup plus vive 
et  qui  pourrait  bien  susciter  aussi  notre  compassion.  En outre,  dans  la  perspective  qui  nous 
concerne, nous avons là un Anfortas qui annonce bien plus nettement l'Amfortas de Wagner que 
ne le faisait le Roi Pêcheur de Chrétien.

4 Chrétien de Troyes,  Le Roman de Perceval,  ou le  Conte du graal,  éd.  William Roach (Genève:  Droz,  1959) 
v. 3302.
5 Wolfram von Eschenbach, Parzival 296 (voir aussi 95 et 178 pour le motif de la compassion lié à la question).

10



Avant d'observer de plus près la façon dont Wagner traite cette figure singulière, il nous faut 
rappeler en quelques mots le rapport plus général de Wagner à ses sources médiévales. 

Ces sources, il faut le dire d'emblée, sont aussi fournies qu'elles pouvaient l'être à l'époque. 
Wagner possédait dans sa bibliothèque presque toutes les éditions modernes des textes médiévaux 
desquels il a tiré ses opéras. Évidemment, la philologie prenait alors son envol, et le nombre de 
ces éditions était encore très limité. Le Conte du graal, par exemple, n'a été accessible dans une 
édition moderne qu'à partir de la fin des années 1860. Wagner s'est procuré cette édition très 
rapidement, mais son Parsifal était déjà bien avancé à cette date et il ne semble pas que le texte 
de Chrétien ait beaucoup infléchi un plan qui, dès lors, est très majoritairement tiré de Wolfram. 
La philologie allemande étant en avance sur la philologie française, le Parzival de Wolfram a été 
édité dès 1833 par Karl Lachmann. Ce texte est traduit en allemand moderne en 1836 par San 
Marte puis en 1842 par Karl Simrock. Wagner possédait ces deux traductions. Il lit le texte pour 
la première fois en 1841 et il tire de ses dernières pages le plan de son Lohengrin – opéra qui sera 
créé en 1850. Et puis, quelques années plus tard, le souvenir du texte de Wolfram lui revient 
soudain lors du Vendredi saint de 1857, et c'est dans un état de grande exaltation qu'il trace alors 
« en quelques traits, »6 dit-il, le plan des trois actes de  Parsifal. L'opéra, pourtant, ne sera créé 
qu'un quart de siècle plus tard, en 1882.

Mais si le texte de Wolfram a suscité chez Wagner deux enthousiasmes successifs et a été à  
l'origine de deux de ses drames, il  ne faut pas en déduire pour autant que Wagner considère 
Wolfram comme un auteur de génie. Même s'il est, au fond de lui, fasciné par quelque chose dans 
ces  textes,  Wagner  est  surtout  excédé  par  ce  qu'il  appelle  leur  immaturité.  Lorsqu'il  relit  le 
Parzival de Wolfram en 1859, il écrit: « Wolfram est une apparition absolument prématurée, et 
c'est sans doute son époque barbare, tout à fait confuse, […] qui en est la faute. Dans ces temps-
là, rien ne pouvait mûrir. »7 
Wagner perçoit que quelque chose se cache là-dessous, et il se sent désigné pour opérer ce qu'il 
considère sans doute comme une réhabilitation. Mais ce ne sont pas les textes en tant que tels qui 
méritent  d'être  défendus ;  au  contraire,  c'est  plutôt  contre ces  textes  que  le  mythe doit  être 
défendu. Dès 1845, Wagner écrivait à ce propos :

Plus je me familiarisais avec mon nouveau sujet, plus profondément j'en saisissais l'idée, 
plus riche et luxuriant m'apparaissait ce noyau, qui se déployait en une fleur si pleine, si 
ample, que je me sens vraiment heureux en sa possession. L'invention et la mise en forme 
revêtent pour cette création une très grande importance; le poème en ancien allemand, qui 
nous a conservé cette légende si poétique, est le plus pauvre et le plus plat qui nous soit  
jamais parvenu,  et  je  me sens  très  excité  à  l'idée d'avoir  sauvé cette  légende presque 
inconnue  aujourd'hui  des  décombres  et  de  la  pourriture  du  mauvais  traitement  et  du 
prosaïsme que le vieux poète lui avait réservé, et de l'avoir rétablie dans sa richesse et sa 
haute valeur poétique grâce à mon invention et à ma restructuration.8

6 C'est du moins ainsi que Wagner décrit la chose dans son autobiographie: Richard Wagner,  Ma Vie, trad. Martial 
Hulot (Paris: Buchet/Chastel, 1978) 342.
7 Richard Wagner,  Richard Wagner à Mathilde Wesendonck, journal et lettres 1853-1871, trad.  Georges Khnopff, 
(Paris: Parution, 1986) 163.
8 Lettre à son frère Albert, 4 août 1845, in Richard Wagner,  Sämtliche Briefe (Leipzig: VEB Deutscher Verlag für 
Musik, 1980) 2: 598. Wagner parle ici du Lohengrin anonyme et non du Parzival, qui est indubitablement un texte 
d'une toute autre valeur littéraire, mais son opinion sur le Parzival était néanmoins sensiblement la même.
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Manifestement, il perçoit la puissance d'irradiation profonde qui est enfermée dans cette 
matière, mais il a la conviction que ce n'est qu'en débarrassant ces mythes médiévaux de tout le  
fatras de péripéties chevaleresques dans lesquels ils  sont empêtrés qu'il  sera possible de leur 
rendre toute leur force. Si l'on en croit les propos que Wagner tient dans une lettre écrite à Louis 
II de Bavière, au moment où il rédige une esquisse du livret de  Parsifal,  en 1865, il  semble 
d'ailleurs que l'essentiel de son travail se déroule bien loin de ses sources : « Quoique depuis ma 
plus ancienne connaissance de ce sujet, je n'aie jamais repris contact avec mes sources – et que 
maintenant encore il me faille éviter de m'en occuper autrement qu'en passant – ce sujet même 
sous cette forme s'amplifie somptueusement […]. »9 

Le travail que Wagner produit sur ces textes se présente comme une mise à nu : il arrache à 
grandes empoignées armures et cottes de mailles, tous ces vêtements d'apparat qui font qu'il a été 
possible  de  lire  Parsifal ou  Tristan comme  de  simples  récits  d'aventures  chevaleresques. 
Qu'importent  à Wagner  les  combats et  les tournois,  et  tous ces éléments qui  rapprochent,  en 
somme,  Tristan  et  Parsifal ?  Les  deux chevaliers  lui  apparaissent,  au  contraire,  comme deux 
attitudes opposées face à la vie, à la mort, à l'amour… 

Il  faut  d'ailleurs signaler ici  qu'en 1854, alors qu'il  travaillait  sur  Tristan,  Wagner  avait 
sérieusement songé à faire apparaître Parsifal au chevet de Tristan blessé, au 3ème acte de l'opéra, 
pour produire un effet de contraste. On peut supposer qu'il y a renoncé parce qu'il lui aurait fallu,  
pour conférer à ce geste toute sa portée,  donner à Parsifal  une stature comparable à celle de 
Tristan, ce qui était difficilement réalisable à ce moment. Si Wagner avait déjà écrit son Parsifal, 
peut-être aurait-il pu réaliser cette idée, mais en 1854, il n'avait pas encore entamé le long chemin 
qui le mènerait à faire de Parsifal un type, comme il était en train de le faire pour Tristan. 

Si nous signalons ce projet, rapidement abandonné par Wagner, c'est parce qu'il porte en 
germe une part importante de la lecture que le compositeur fera de la figure d'Anfortas, quelques 
années plus tard.

Mais avant d'en venir à ce point particulier, il faut encore dire quelques mots de la façon 
dont  Wagner,  pendant  près  de  trente  ans,  retravaille  la  matière  fournie  par  Wolfram pour la  
produire, transfigurée, sur la scène de l'opéra.

Après une première lecture où l'irritation face aux défauts du texte ne l'empêche pas d'y 
percevoir quelque chose de profond et de capital, le premier travail est donc une entreprise de 
mise à nu, ou de mise au jour des fondements cachés, de ce « noyau riche et luxuriant » dont 
Wagner parle dans la lettre déjà citée. Il s'agit de simplifier l'action, de réduire les péripéties du 
texte de Wolfram, pour accéder à ce qui en est le cœur. Et trouver le cœur du récit, dans l'esprit de 
Wagner, c'est plonger aussi loin que possible dans l'universel qui se cache sous le particulier,  
descendre aussi profondément que possible sous la surface du texte pour découvrir les formes 
souterraines qui en orientent les lignes, c'est-à-dire rechercher le mythe sous la surface du récit 
narratif qui le porte et le masque à la fois. 

La découverte de ce noyau coïncide donc avec l'éviction de tout ce que l'art a pu y ajouter. 
En tant que tel, le cœur du mythe ne saurait être dit, et en tout cas pas dans un langage qui soit 
susceptible d'être produit comme œuvre de l'art, et à plus forte raison comme œuvre dramatique. 
Il  importe  donc,  dans  un deuxième temps,  de  dramatiser ce  noyau structural,  c'est-à-dire  de 
l'organiser  dans  une  forme évolutive.  En l'occurrence,  l'efficacité  maximale  pour  Wagner,  en 

9 Richard Wagner, Lettres à Louis II de Bavière (1864-1883), trad. Blandine Ollivier (Paris: Plon, 1960) 102. 
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termes d'équilibre et  de densité,  est  une construction en trois  temps,  qui donne à  Parsifal la 
structure élémentaire suivante: (1er acte:) 1ère scène du graal: échec / (3ème acte:) 2ème scène du 
graal: succès / (et entre deux, 2ème acte:) baiser de Kundry. Il faut ensuite, dans ce cadre, disposer 
savamment les tensions et les détentes, et organiser la matière dramatique de chaque acte autour 
du moment paroxystique qui en est le cœur. Chacun de ces actes est, si l'on veut, une sorte de 
long plan-séquence : la temporalité est continue, de même que les déplacements dans l'espace et 
que la ligne mélodique. Tout est marqué par la continuité d'une ligne dynamisée à grande échelle. 

Presque tout ce qui constituait l'action des récits médiévaux se trouve soit rejeté hors-scène, 
soit repris sous forme de récit. La longue scène où Gurnemanz raconte à quelques écuyers toutes 
les péripéties qui ont mené à la déréliction actuelle du royaume du graal est suivie de plusieurs 
autres rappels de même nature, dans la bouche d'Amfortas ou de Klingsor. Toutes les aventures 
que Parsifal traverse avant d'arriver une première fois au royaume du graal (c'est-à-dire les 4 
premiers livres de Wolfram) se déroulent avant que le rideau ne se lève ; puis, c'est entre le 2ème et 
le 3ème actes que s'étirent les longues années d'errance qui précèdent le retour au château du graal.  
Chacun  des  trois  actes  débute  au  moment  où  Parsifal  arrive  sur  le  lieu  où  doit  se  dérouler 
l'événement: royaume du graal dans les actes 1 et 3 ; jardin de Klingsor dans l'acte 2. 

Paradoxalement,  on assiste,  pour  la  représentation  à  la  scène,  à  une « épicisation » (ou 
narrativisation) de ce qui, dans les récits médiévaux, était généralement plus dramatique, au sens 
où l'action s'y déroulait dans une temporalité qui se rapproche davantage de celle de l'événement 
lui-même. Mais cette narration « épique, » chez Wagner, est réinvestie dramatiquement, par un 
biais détourné : plutôt que de nous montrer l'action directement sur scène (selon le principe de la 
mimésis), il nous la donne à voir à travers le récit d'un personnage qui la revit dans sa chair en la 
racontant. Cette dynamique qui porte à raconter plutôt qu'à montrer, pour faire comprendre à la 
fois  les faits  et  l'effet,  trouve son illustration la plus frappante dans  Parsifal, où le  passé est 
marqué de manière indélébile dans le corps même de Klingsor aussi bien que d'Amfortas. Les 
blessures dont ils souffrent donnent à leur souvenir une présence écrasante de matérialité ; leur 
mémoire est comme inscrite dans leur chair.

Par de tels procédés, Wagner parvient donc à condenser l'action en supprimant tout élément 
accessoire et en surdéterminant dramatiquement les moments paroxystiques autour desquels il 
organise l'action raréfiée de ses drames. 

On peut relever une quatrième et dernière étape de ce processus de transmutation. Nous 
avons  déjà  observé  la  mise  au  jour  du  noyau  irradiant,  la  structuration  dynamique  en  trois 
moments clés, et la condensation de l'action dans ces moments dramatiquement saturés. Le déficit 
d'action,  tout  comme  la  temporalité  lente  et  continue,  impliquent,  d'un  point  de  vue 
dramaturgique,  la  nécessité  d'un  extraordinaire  accroissement  de  la  densité  symbolique  des 
personnages. Il faut que les douleurs ou les espoirs exprimés soient suffisamment puissants pour 
toucher le spectateur, et ce ne saurait être le cas que si les personnages représentés sont à la fois 
suffisamment universels et suffisamment grands dans leur caractérisation. 

A cet égard, ce que l'on peut observer de la lente maturation de Parsifal, nous donne une 
assez  bonne  idée  de  la  façon  dont  Wagner  s'y  est  pris  pour  conférer  un  tel  statut  à  ses 
personnages.
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Pour ne pas dépasser les bornes de notre sujet, nous nous concentrerons sur le personnage 
d'Amfortas pour tenter d'illustrer ce travail de Wagner. Dans une lettre de 1859, Wagner raconte 
avec exaltation comment il vient de comprendre la formidable valeur d'Amfortas. Il écrit: « c'est 
mon Tristan  du 3ème acte,  mais  avec  une progression d'une  inimaginable  intensité. » C'est  en 
songeant  à  cette  remarque que nous avons mentionné le  projet  de rencontre  entre  Tristan et 
Parsifal : le vif contraste qui aurait résulté de cette rencontre se trouve en quelque sorte déplacé, 
et  Amfortas,  au  moment  où  Wagner  est  plongé  dans  son  Tristan,  commence  à  s'amplifier 
symboliquement par un rapprochement avec Tristan. Amfortas serait donc un Tristan à qui ne sera 
jamais  accordé  le  bienfait  d'une  mort  d'amour  le  délivrant  des  douleurs  et  des  illusions 
trompeuses du monde. Dans la même lettre, Wagner poursuit sa description d'Amfortas « tout 
extasié, tout en adoration devant ce merveilleux calice, qui rougeoie d'un éclat suprême et doux, 
Amfortas sent la vie se renouveler par lui, et que la mort ne peut l'approcher. »10 Un Tristan, donc, 
à qui la mort est refusée, et qui est condamné à endurer sa souffrance sans espoir sérieux de 
guérison. Tout cela était bel et bien dans Wolfram, mais on voit comment Wagner isole et grossit 
certains  éléments  en  exaltant  le  drame  intime,  insoutenable,  qui  fait  d'Amfortas  une  figure 
brûlante d'intensité. 

C'est d'ailleurs le premier des personnages du récit de Wolfram que Wagner met ainsi en 
valeur, et il constate immédiatement que la difficulté sera, s'il s'attache réellement à ce sujet, de 
« placer à côté de lui une deuxième figure d'intérêt principal, » de construire un autre personnage 
qui résiste face à un « intérêt tragique à ce point démesuré. »11 L'année suivante, il a l'idée de 
créer une Kundry qui conjugue en elle plusieurs personnages de Wolfram (et quelques autres, 
d'origines diverses) et ce n'est que plus tard qu'il trouvera le moyen d’exalter la figure de Parsifal, 
en l'inscrivant dans une réflexion sur la « religion de l'art. » Cette notion de « religion de l'art » 
(Kunstreligion) est centrale pour Wagner au moment où il compose  Parsifal; il lui consacre un 
essai,  dans  lequel  il  développe l'idée que,  dans  le  monde actuel,  l'art  est  plus  propre que la 
religion à mettre l'homme en contact avec le sacré. Selon lui, c'est par l'émotion artistique que 
l'homme pourra s'élever  au-dessus  de lui-même.  Or  Parsifal,  dont  le  sous-titre  générique est 
« festival  scénique  sacré »  (Bühnenweihfestspiel),  met  en  scène  implicitement  une  telle 
dynamique: en effet, c'est par l'émoi des sens que Parsifal, qui n'avait rien saisi lorsqu'il avait  
assisté à la cérémonie du graal, comprend d'un coup, dans sa chair, la blessure d'Amfortas, au 
moment du baiser de Kundry. C’est par une pure  compassion que l'être d'instinct accède à la 
connaissance, et non par un raisonnement intellectuel – et c'est cette connaissance qui entraîne la 
rédemption.

Ces réflexions sur la « religion de l'art » sont suffisamment importantes dans l'esprit de 
Wagner,  au  moment  où  il  compose  Parsifal,  pour  le  porter  à  attribuer  le  rôle-titre  au  jeune 
chevalier naïf. Mais il faut noter que la chose n'allait pas de soi. D'une part parce que, comme 
nous l'avons vu, c'est d'abord la figure d'Amfortas qui s'est imposée de toute sa hauteur à un 
Wagner qui s'inquiétait alors de pouvoir lui opposer un contrepoids sérieux. Mais aussi parce que 
les œuvres précédentes de Wagner avaient placé en leur centre la figure du rédimé et non celle du 
rédempteur : le Hollandais volant et Tannhäuser en sont les meilleurs exemples. En suivant cette 
logique,  Wagner  aurait  bien  pu  titrer  son  dernier  opéra  Amfortas ou  Le Roi  Pêcheur...  Dans 
Parsifal, pourtant, il choisit de mettre, pour la première fois, le rédempteur au premier plan. Ce 
choix se justifie pleinement, en vertu de l'idée de « religion de l'art » évoquée précédemment ; 

10 Richard Wagner à Mathilde Wesendonck 162.
11 Richard Wagner à Mathilde Wesendonck 164.
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mais  il  faut  pourtant  noter  qu’il  n'efface  pas  un  déséquilibre  sensible  entre  les  épaisseurs 
respectives, dramatique et humaine, des deux personnages. Face au drame profond qu'a vécu et 
que  revit  quotidiennement  Amfortas,  Parsifal  est  un  personnage  pour  qui  le  doute  et  le 
déchirement  existent  peu.  Il  passe  d'un  seul  coup,  au  moment  du  baiser  de  Kundry,  d'une 
ignorance  complète  à  une  totale  clairvoyance ;  les  errances  douloureuses  qu'il  vit  ensuite  se 
déroulent entre les actes 2 et 3, et nous le retrouvons au moment où il ne lui reste plus qu'à 
accomplir  son  geste  rédempteur.  La  différence  d'incarnation entre  les  deux  personnages  est 
frappante : l'un est rivé au sol par une blessure écrasante, tandis que l'autre, en comparaison, 
semble presque désincarné.  Il  ne fait  que suivre d'abord son instinct,  puis la compassion qui 
s'éveille en lui et guide ses pas, mais dont on ne peut pas dire qu'il l'ait conquise de haute lutte.  
Au contraire, ce sont  bel et bien Amfortas et Kundry qui lui offrent cette compassion en lui 
permettant de comprendre ce qui s'est passé entre eux et d'interpréter dans sa pleine signification 
la blessure d'Amfortas. On peut dire que la capacité rédemptrice que Parsifal possède, en quelque 
sorte par nature, trouve l'occasion de se réaliser grâce à Amfortas. Non seulement parce que c'est 
à la blessure entrevue, et donc à l'antécédent fourni par Amfortas, que Parsifal doit de n'avoir pas 
succombé aux charmes de Kundry, mais aussi, plus largement, parce que si Parsifal n'avait pas eu 
de faute à racheter, il serait resté un homme comme les autres – un peu plus fruste et impulsif, 
sans doute – mais en tous les cas, son sort n'aurait intéressé personne et il aurait pu continuer à  
tuer tranquillement des cygnes dans la forêt... 

Julien Gracq, dans Au Château d'Argol, illustrera on ne peut plus douloureusement que la 
qualité de sauveur n'est « jamais obtenue, mais toujours donnée. »12 Sans trop anticiper sur les 
modifications que Gracq apportera à cette matière, il faut néanmoins insister sur le fait que le 
déplacement du point  d'équilibre dont Gracq s'autorisera pour titrer  sa pièce  Le Roi Pêcheur 
plutôt que Perceval est déjà nettement en germe chez Wagner, lequel prend appui sur les quelques 
éléments de dramatisation de la figure d'Anfortas déjà observés chez Wolfram.

Cette  idée  gracquienne  que  le  rédempteur  doit  son  statut  de  rédempteur  à  celui  qui  a 
commis la faute s'inscrit par ailleurs dans la lointaine tradition chrétienne de la felix culpa. Pour 
résumer très simplement cette idée de felix culpa (ou de « faute bienheureuse »), disons que sans 
la faute d'Adam, le Christ aurait été inutile. La faute d'Adam peut être dite bienheureuse, dans la 
mesure où elle  appelle  l'avènement  d'un rédempteur.  En ce  sens,  il  paraît  fondé d'interpréter 
l'Amfortas  de  Wagner  comme  une  figure  adamique,  en  lien  avec  la  figure  christique  qu'est 
Parsifal : Amfortas est celui qui a mordu au fruit défendu et qui a, de ce fait, engagé un état  
d'instabilité dans un monde qui, depuis, attend sa rédemption. Et Parsifal, évidemment, est celui 
qui amène cette rédemption. 

Il  faut  préciser ici  que nous ne prônons pas une lecture globalement  christianisante du 
Parsifal et que nous ne souscrivons pas à l'idée nietzschéenne d'un affaissement du vieux Wagner 
au pied de la croix. Nous observons simplement que la problématique de la rédemption, qui est 
absolument  omniprésente  dans  toute  l'œuvre  de  Wagner,  rejoint  ici  certains  symboles  forts 
empruntés au christianisme.13 Parmi ces symboles chrétiens, on peut noter que Wagner s'écarte de 
Wolfram pour renouer avec la tradition française issue de Robert de Boron lorsqu'il décrit le graal 
comme  une  coupe  et  lorsqu'il  assimile  la  lance  à  celle  qui  perça  jadis  le  flanc  du  Christ.  
D'ailleurs, Wagner déplace la blessure d'Amfortas : il conserve le lien de la blessure à un péché 

12 Julien Gracq, Au Château d'Argol (Paris: José Corti, 1938) 164.
13 Signalons que plusieurs autres symboles, dans Parsifal, sont par ailleurs empruntés au bouddhisme (en particulier 
la plus grande partie du deuxième acte).
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charnel, mais il renonce à surdéterminer cet aspect en situant la blessure « entre les jambes, » 
comme disait Chrétien ; il préfère au contraire déplacer la valeur symbolique de la blessure en en 
faisant une blessure au flanc,  comme celle du Christ.  Cette association symbolique des deux 
blessures, jointe à l'assimilation de la lance à celle de Longin, permet à Wagner d'exalter la nature 
à la fois paradoxale et transcendante de la blessure d'Amfortas, qui ne peut se refermer parce 
qu'elle est régénérée par le sang pur du Christ chaque fois que le graal est découvert. L'eucharistie 
du graal trace un lien de sang entre le Sauveur et son prêtre déchu. « Le sang pour le sang, la 
blessure pour la blessure – mais ici et là, quel abîme entre ce sang, cette blessure! » écrit Wagner 
dans la lettre de 1859 déjà citée.14 Voilà bien un procédé propre à amplifier la valeur symbolique 
de la blessure, et, partant, celle du personnage d'Amfortas.

Un  dernier  aspect  sur  lequel  nous  voudrions  insister  à  propos  de  l'amplification  du 
personnage tient au changement profond de pondération qui résulte de la redistribution des rôles 
pratiquée par Wagner. En resserrant son action autour de quatre personnages (Parsifal, Amfortas, 
Kundry  et  Klingsor  – puisque  Gurnemanz  n'est,  en  fait,  qu'une  sorte  de  narrateur),  et  en 
amplifiant, comme nous l’avons dit, le poids symbolique de chacun, Wagner crée, de fait, des 
structures relationnelles nouvelles. On voit se mettre en place des relations triangulaires inédites 
entre Amfortas, Kundry et Parsifal, dans un triangle qui, à plus d'un titre, fait songer au triangle 
œdipien. Il n’est pas possible d'insister ici sur le caractère profondément œdipien de la stratégie 
de séduction adoptée par Kundry au 2ème acte (qui, au demeurant, est tout à fait patent), mais  
nous voudrions mettre en avant la part œdipienne qui rejaillit sur Amfortas. Comme c'est aussi le  
cas de Siegfried, dans L'Anneau du Nibelung, Parsifal a pour mission de régénérer un monde en 
rompant  avec ce qu'on pourrait  appeler l'ordre des pères.  Amfortas,  comme Wotan, attend la 
venue d'un être pur, qui saura produire cette régénération, mais ils savent tous les deux que ce 
geste impliquera leur propre destitution. En tuant son « père adoptif » Mime, puis en suscitant 
l'effondrement du Walhalla sur lequel règne son grand-père Wotan, Siegfried rompt nettement 
avec l'ordre des pères. Parsifal, de son côté, doit marcher sur les traces d'Amfortas, refaire tout 
son parcours pas à pas pour en inverser le signe en résistant là où Amfortas avait failli. Il doit 
ensuite revenir auprès d'Amfortas pour poser la pointe d'une lance sur son flanc et lui apporter 
ainsi la guérison par un geste qui se confond symboliquement avec un meurtre, et dont l'effet sera 
bel et bien de permettre à Amfortas de mourir. Sans doute serait-il abusif de parler de « meurtre 
du père, »  mais  il  est  néanmoins  certain qu'il  s'agit  ici  d'un mouvement par  lequel  un jeune 
homme prend la  relève  symbolique  d'un homme plus  âgé  auquel  son  parcours  l'a  nettement 
identifié.

On retrouvera cette perspective, nettement accentuée, dans le Roi Pêcheur de Gracq, mais il 
est  peu  probable  que  Krzysztof  Warlikowski  soit  passé  par  Gracq  pour  interpréter  Parsifal 
comme il l'a fait dans la mise en scène qu'il en a donnée à l'Opéra de Paris en 2008. Parsifal y est  
en quelque sorte dédoublé par un enfant. L'ensemble de ce qui se joue sur scène pourrait bien être 
une expression de l'imaginaire de cet enfant, dont il semble que le premier drame soit d'ordre 
familial. Du coup, le graal que Parsifal brandit fièrement dans la scène finale est un simple verre, 
sorti d'un panier à pique-nique ; à ce moment, Amfortas et Kundry s'embrassent avec tendresse, et 
le rideau tombe sur une table autour de laquelle Amfortas, Kundry, Parsifal et l'enfant partagent 
un repas simple, comme si tous les drames et toutes les fractures étaient réparées  – rêve d'un 

14 Richard Wagner à Mathilde Wesendonck 162.
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enfant pour qui la traversée de la terre  gaste s'achève au moment où Parsifal a su échapper à 
l'attraction  maternelle  de  Kundry et  guérir  Amfortas  en  le  tuant  symboliquement...  Plusieurs 
auteurs  joueront,  par  la  suite,  avec  cette  dimension  œdipienne  d'un  mythe  que  Lévi-Strauss, 
pourtant, présente comme le symétrique inverse de celui d'Œdipe. Gerhart Hauptmann fera même 
explicitement d'Amfortas le père de Parsival – mais là n'est plus notre sujet...

L'assimilation  du  Roi  Pêcheur  à  une  figure  paternelle  est  évidemment  loin  d'être  une 
nouveauté, et elle est déjà nettement présente entre les lignes de plusieurs textes médiévaux, mais 
en inventant la figure de Kundry et en lui donnant la place qu'il lui donne dans l'économie de son 
drame, Wagner a construit un triangle inédit, qui surdétermine les relations interpersonnelles et 
les  place  également  dans  une  sphère  archétypale.  Nous  terminons  donc  notre  parcours  en 
évoquant ce « triangle parsifalien, » parce qu'il nous paraît être l'élément le plus déterminant pour 
les diverses réécritures auxquelles s'est livré Julien Gracq sur la base de cette matière; ainsi ce 
triangle permet-il, en guise de conclusion, de passer le relais en douceur, et d'entrouvrir déjà la 
porte du Montsalvage gracquien, où Amfortas, encore et encore, relance ses filets sur une onde 
stagnante...
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