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Résumé
Cet article vise a réhabiliter la figure scandaleuse et le legs de Salvadora Medina Onrubia, auteure
de théatre et pionniére de 1’anarchisme, bien connue au cours des deux premieres décennies du
XXéme siecle puis tombée dans 1’oubli. Retragant sa vie complexe et parsemée de drames, nous
nous intéresserons tout particuliérement a sa picce de théatre “Las decentradas”, mettant en scéne
I’homosexualité féminine.
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Abstract
This paper tends to rehabilitate the scandalous life and the legacy of Salvadora Medina Onrubia,
theater writer and pioneer of anarchism, well known during the first two decades of the 20th
century before being forgotten later. Going through her complex and dramatic life, we shall
emphasize on her theater play “Las decentradas”, which deals with feminine homosexuality.
Keywords: Argentina, 20th century, theater, women, homosexuality

' J’ai présenté ce texte lors de la journée d’études « L’art est une arme de combat. Femmes latino-
américaines et engagements politiques et artistiques », organisée par Samantha Faubert, Groupe de
Recherche Identités et Cultures (GRIC) et Fanny Jedlicky, Laboratoire Identité¢ et Différenciation des
Espaces, de I’Environnement et des Sociétés (IDEES), Université Le Havre Normandie, les 12 et 13 juin
2014.

2 Maitre de Conférence en Histoire latino-américaine contemporaine a 1’Université de Pau et des Pays de
I’Adour. Membre du Laboratoire Arts/Langages : Transitions et Relations (ALTER). Docteur en Histoire
de I’Université Paris 7. Spécialiste de I’anarchisme, du théatre et des femmes. Directrice de publication de
I’ouvrage LIBERTARIAS Femmes anarchistes espagnoles (2017), nada éditions ; et auteure de La belle
époque de ’anarchisme argentin. Buenos Aires (1880-1920) (2023), ACL.



Depuis une dizaine d’années, la critique littéraire argentine manifeste un regain d’intérét
pour une personnalité hors norme dont les écrits et le militantisme politique, ouvertement
anarchiste, ont marqué le début du XXeme siecle. Si on cite fréquemment le nom de
Victoria Ocampo ou celui d’Alfonsina Storni dans le panorama des lettres de la premicre
moitié du siecle précédent, on fait en revanche peu cas de celui de Salvadora Medina
Onrubia. Pourtant, dans les années 1920, les trois femmes publient en méme temps.
Salvadora Medina Onrubia, souvent incomprise en son temps, est notamment proche
d’Alfonsina Storni, dont elle rapatriera d’ailleurs le corps au Cimeti¢re de la Recoleta
apres son suicide a Mar del Plata.

Oubliée (volontairement ?) de la culture officielle et morte dans I’indifférence en 1972,
Salvadora Medina Onrubia est aujourd’hui redécouverte, et on lui restitue petit a petit le
role majeur qui a été le sien dans I’émancipation des femmes en Argentine : ses pieces de
théatre ont été rééditées et on trouve diverses biographies et autres articles scientifiques
sur sa trajectoire dérangeante.

Explorer cette personnalité fondamentalement inclassable est aussi I’occasion de
revenir sur le role des militantes libertaires argentines de la Belle Epoque. En effet,
certains aspects de la destinée hors norme de la « Vénus Rouge »* (en référence a Louise
Michel, surnommée La Vierge Rouge) sont fréquemment passés sous silence, car on ne
retient bien souvent que les épisodes sensationnalistes de sa vie mouvementée, ¢ludant sa
contribution a la construction d’une identit¢ féminine originale, tant dans le monde des
auteurs dramatiques que dans celui de la mouvance anarchiste.

Longtemps on a évoqué le nom de Salvadora Medina Onrubia en 1’associant a celui
de son époux, le charismatique Natalio Botana, I’un des péres du journalisme populaire
en Argentine et fondateur de Critica. La trajectoire de la famille
Botana/Damonte/Onrubia est particulierement sulfureuse, et n’oublions pas que
Salvadora est également la mére d’un auteur de théatre aussi célébre que scandaleux, Raul

Damonte Botana, « Copi », bien connu en France et figure de proue du mouvement gay.

3 Cristina Guzzo, Las anarquistas rioplatenses (1890-1990), Phoenix: Orbis Press, 2003, p. 69.



Qui est donc Salvadora Medina Onrubia ?

Meére célibataire a 16 ans, elle éléve seule son fils et rejoint en 1914 le célébre quotidien
anarchiste La Protesta a Buenos Aires. Parallélement a ses activités militantes, elle publie
plusieurs piéces qui contribuent a déconstruire ’image de la femme aimante et soumise
trés en vogue dans les feuilletons sentimentaux et les paroles des tangos des années 1920.
Alma Fuerte, La solucion, Un hombre y su vida ainsi que la trés autobiographique Las
decentradas (1929), figurent parmi ses productions les plus marquantes et les plus
controversées, transgressant les stéréotypes féminins des productions littéraires de
I’époque. Salvadora Medina Onrubia questionne la binarit¢ des conventions sexuelles,
s’attaque au mariage, aux relations hétéronormées et aborde sans ambages les questions
de la prostitution et des liaisons extra-conjugales.

S’inscrivant dans une perspective post-moderne qui met en lumiére la pluralité des
identités féminines, elle dérange les €éléments les plus orthodoxes du mouvement
libertaire, qui lui reprochent son militantisme « bourgeois ». Egalement marginalisée par
les cercles littéraires portenios, Salvadora demeure pour beaucoup « extravagante et
inclassable » selon les termes de sa belle-fille Alicia Villoldo Botana*. Devenue
éthéromane apres le suicide de son premier fils, Piton, en 1928, elle délaisse 1’écriture
dans les années 1930, sans pour autant abandonner son combat politique. Elle est
emprisonnée aprés le coup d’Etat du Général Uriburu en 19315, et affronte seule le conflit
qui ’oppose a Perdn alors qu’elle reprend la direction du journal Critica aprés la mort

soudaine de Botana en 1941°.

# Alicia Villoldo Botana, « Los Botana: politica y alcoba », Clarin, 15 juillet 2001.

3> Depuis la prison du Buen Pastor, elle envoie au Général Uriburu une fameuse lettre, qui s’achéve sur ces
mots « desde este rincon de miseria, le cruzo la cara con todo mi desprecio ». Medina Onrubia, Salvadora,
Critica y su verdad, Buenos Aires, Edicion de la autora, 1958, p. 225.

% p. 409-410.



La Vénus rouge



L’avant-garde anarcho-féministe

Afin de comprendre la trajectoire de Salvadora et son militantisme tant 1i¢ aux questions
anarchistes que féministes, revenons briévement sur le contexte de 1’émergence de cette
avant-garde anarcho-féministe dans la capitale argentine.

Dés la fin du XIXe siécle, Buenos Aires devient un haut-lieu de la mouvance
anarchiste, « sede continental y Meca universal de las tendencias anarquistas »’. Les flux
migratoires apportent avec eux de nouveaux militants italiens, frangais ou espagnols qui
enrichissent les formes de propagande® dans les secteurs ouvriers et populaires et
s’enracinent durablement sur le sol argentin, permettant ainsi I’élaboration d’une culture
alternative®. Cependant, hormis quelques exceptions, les femmes demeurent encore en
marge de I’espace public. Dans les cercles littéraires et mondains, les cafés de la bohemia
sont fréquentés exclusivement par des hommes!'?.

En dépit de ces difficultés, I’anarcho-féminisme parvient néanmoins a se développer
grace a la détermination de certaines militantes qui deviennent des icones du mouvement,
telles que Virginia Bolten, ou Juana Rouco Buela. Salvadora Medina Onrubia, quant a
elle, est considérée comme 1’une des initiatrices d’un féminisme radical pour 1’époque!'’.
La filiation entre anarchisme et question féminine trouve dans le combat de ces femmes
une cohérence idéologique. Rappelons que dans son essence, I’anarchisme « décentre »
le pouvoir, de la méme fagon que Salvadora Medina Onrubia « décentre » ses héroines
(je fais référence ici a la célebre piece Las Decentradas, publiée en 1929).

C’est ainsi que des la fin des années 1890, les femmes libertaires ceuvrent a la création
d’un espace politique et culturel remettant en cause les normes sociales et sexuelles en
vigueur!?, Cette avant-garde révolutionnaire inédite adopte un discours articulant les
questions de classe et les questions de genre. Dans cet esprit, la publication de brochures,

d’articles ou de journaux féminins confirment la création d’un espace identitaire fondé

7 Juan Carulla, 4! filo del medio siglo, Buenos Aires: Editorial Llanura, 1951, p. 79.

8 Pour un panorama complet sur la question, voir Ricardo Falcon, La primera Internacional y los origenes
del movimiento obrero en Argentina (1875-1879), CEHSAL, Cuaderno n°2, 1980; laacov Oved, EIl
anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, Buenos Aires: Siglo XXI, 1978.

® Juan Suriano, Anarquistas, Cultura y politica libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires:
Manantial, 2001.

19 Vicente Martinez Cuitifio, dans son récit sur le café des « Inmortales », haut-lieu de la bohemia au début
du siécle, mentionne la présence d’Angela Tesada « Gnica mujer en el Café, destacada intérprete a quien le
agrada leer, estudiar, discutir, fumar ». Cf Vicente Martinez Cuitifio, EI Café de Los Inmortales, Buenos
Aires: Guillermo Kraft, 1954, p. 25.

1 Angel Cappelletti, Carlos Rama, El anarquismo en América Latina, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1990,
XLVIII (prologue).

12 Hélene Finet, « Anarchisme et sociabilités au féminin dans le monde ouvrier de Buenos Aires 1890-
1920 », Cahiers de la M.R.S.H, Caen, avril 2006, p. 123-138.



sur une pratique subversive. Début 1897 parait La Voz de la Mujer, premier journal
anarcho-féministe du continent latino-américain, écrit par et pour les femmes, et dont
I’emblématique slogan « Ni dios, ni patrén, ni marido » dénote clairement la
radicalisation de leur discours. Femmes et libertaires, elles sont doublement marginales a
une époque ou I’anarchisme est considéré comme un « venin social »'3, une maladie
dénoncée notamment par les hygiénistes dans la foulée des théories de Lombroso qui sont
largement utilisées dans les normes anthropométriques utilisées par la police argentine
sans sa traque du « mal anarchiste ».

C’est donc essentiellement par I’écriture journalistique, a laquelle Salvadora se
prétera également, que ces femmes rebelles entendent diffuser leur message. Et ce n’est
pas sans mal : leurs propos subversifs se heurtent a I’incompréhension des €éléments
masculins du mouvement anarchiste!4, que les rédactrices de la Voz de la Mujer qualifient
de « faux anarchistes » en leur rétorquant « nosotras las torpes mujeres también tenemos
iniciativa y ésta es el producto del pensamiento; ¢sabéis? También pensamos »'°. Elles
raillent « Anarchisme et Liberté...et les femmes au ménage »'°...

Les échanges transatlantiques, favorisés par 1’essence internationaliste de 1’idéologie
anarchiste, permettent aux militantes argentines de bénéficier de la collaboration de leurs
comparieras espagnoles (Teresa Claramunt, Belén de Sarraga, Soledad Gustavo!’...) tout
en publiant Emma Goldman'® ou Louise Michel, icones de I’anarcho-féminisme
international.

En 1907, Juana Rouco Buela fonde le premier Centre Féministe Anarchiste, qui
compte 19 membres, dont Maria Collazo et Virginia Bolten. Elles dénoncent le mariage
et la famille en tant qu’institutions autoritaires. Elles défendent le controle de la natalité
et I’amour libre comme uniques alternatives a I’exploitation sexuelle et sociale dont les
femmes sont victimes. D’autre part, la nouveauté introduite dans le discours des femmes
anarchistes correspond a ce rejet si particulier du féminisme, considéré comme une valeur

bourgeoise. Elles transgressent les codes du féminisme et adoptent ce que Dora Barrancos

13 Dora Barrancos, Inclusién/Exclusion. Historia con mujeres, Buenos Aires: F.C.E, 2001, p. 29.

14 Juana Rouco Buela, en publiant Nuestra Tribuna entre 1919 et 1922 a Necochea, rencontre les mémes
problémes : « hubo muchos que auguraban su pronta desaparicidon, ya que era una quijotada sacar un
periodico anarquista, escrito y dirigido por mujeres, pero fue una realidad que vivié quincenalmente tres
afios y desperto el entusiasmo de las mujeres del mundo », Juana Rouco Buela, Historia de un ideal vivido
por una mujer, Buenos Aires: Reconstruir, 1964, p. 30.

15 La Voz de la Mujer, 31 janvier 1896.

16 Ibid.

17 De son véritable nom Teresa Maiie, elle est la mére de Federica Monsteny, autre libertaire espagnole trés
célebre.

'8 Emma Goldman fonde Mother Earth en 1905.



appelle le « contre-féminisme »!°

, en s’appuyant sur I’idée que «Il n’y a pas
d’émancipation de la femme. L’émancipation que nous, femmes libres, nous préconisons
est sociale, clairement sociale »?°. En ce sens, la militante et journaliste Juana Rouco
(Nuestra Tribuna) dénonce I’opportunisme politique des socialistes qui militent pour
I’égalité hommes/femmes et le droit de vote :

Conquérir pour la femme les mémes droits que ’homme face a la loi et face a la politique
¢électorale est une finalité bien trop succincte (...) Le féminisme est un parti politique
essentiellement bourgeois dont la finalité est intéressée et pervertit le cceur et la mentalité
féminines avec la politique castratrice. 2!

Et c’est précisément cette idée que 1’on retrouve chez Salvadora Medina Onrubia, quand
elle affirme par le biais d’Elvira dans Las Decentradas : « nous ne voulons pas les droits
des hommes, qu’ils se les gardent. Savoir étre femme est admirable »?2. C’est pourquoi
toutes ces militantes encouragent les femmes a former des collectifs et a publier des
revues, brochures, a organiser des conférences dans le seul but de créer une authentique

culture féminine comme le réclame Juana Rouco?.

De Gualeguay a Buenos Aires
Revenons sur D’histoire particuliére de Salvadora Medina Onrubia, marquée par
I’omniprésence des figures féminines et I’absence du peére. Salvadora nait a La Plata,
province de Buenos Aires, en 1894, de parents andalous. Son pére décede peu apres,
obligeant sa mere a partir pour Gualeguay (Entre Rios), ou elle devient institutrice dans
une école rurale. Cet environnement familial dominé par la figure de la mere qui doit faire
face aux besoins économiques résultant de sa condition de femme seule, immigrée, et
d’extraction sociale humble, détermine d’une certaine facon le combat politique de
Salvadora.

Helvio, le premier des fils que Salvadora aura avec Natalio Botana, livre dans ses
mémoires une anecdote significative sur cette authentique femme du peuple : « elle nous
obligeait a marcher pieds nus parce que la plupart des enfants pauvres n’avaient pas de

chaussures »**. Notons également qu’il flotte aussi autour de la propre mére de Salvadora

Y Dora Barrancos, Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos, Buenos Aires:
Sudamericana, 2007, p. 129-132.

20 Phrase qui figure en dessous du titre de la publication de Juana Rouco Buela, Nuestra Tribuna (1922-
1925).

2l Juana Rouco Buela, Mis proclamas, s/1, Lux, s/d, p. 12-13.

22 Salvadora Medina Onrubia, Las decentradas y otras piezas teatrales, Buenos Aires: Biblioteca Nacional,
2007, p. 119.

23 Juana Rouco Buela, op.cit, p. 13.

24 Helvio Botana, Memorias. Tras los dientes del perro, Buenos Aires: Pefia Lillo, 1977, p. 32.



un parfum de légende. Il semblerait que Teresa Onrubia, surnommée « Brasitas de
Fuego » ait été écuyere dans un cirque®. Le silence sur le pére, le récit 1égendaire des
origines alli¢ a la construction identitaire d’une femme seule en terre étrangere, confirme
bien la prégnance de la structure matriarcale dans la trajectoire de Salvadora?®, qui se
matérialise dans son indépendance et son militantisme politique.

Elle devient a son tour institutrice dans une école rurale, tout en s’essayant au
journalisme dans le quotidien E/ Diario de Gualeguay et en contribuant aux revues Fray
Mocho et PTB, publi¢es dans la capitale. De sa relation adultére avec 1’avocat Pérez
Colman nait son fils Carlos, « Piton », en 1911. La encore, il s’agit d’une expérience de
la maternité non conforme a la norme sociale. Mére célibataire, elle décide de rejoindre
Buenos Aires en 1914, ou elle se lie d’amitié avec Alfonsina Storni et avec Sebastian
Marotta, dirigeant syndical qui collabore au quotidien anarchiste La Protesta et I’y
introduit également. Elle prend ainsi part a la rédaction et perpétue le discours féminin
dans la presse anarchiste.

Investir I’espace public constitue 'un des défis majeurs des anarcho-féministes. Le
monde ouvrier auquel s’adressent les militantes est profondément viril. Si elles gravitent
autour des hommes lors des mouvements de greéves ou des veillées dans les associations
de quartier, leur participation aux formes de contestation ouvriére tarde a se matérialiser.
Les femmes sont confinées dans des espaces fermés (travail a domicile, travail
domestique) et dans la capitale ; la moitié des ouvrieres sont issues de I’immigration. Plus
encore, le droit des femmes au travail ne va pas de soi dans une société¢ fondamentalement
patriarcale. Juan Bialet Massé, auteur d’un rapport officiel sur les classes ouvriéres au
début du siecle, explique que les femmes concurrencent les hommes sur le plan du
travail?’. Par ailleurs, les espaces de sociabilité fréquentés par les éléments issus de
I’immigration demeurent masculins®® : dans la rue ou les cafés?, les seules femmes que
I’on croise sont des prostituées. Les femmes doivent alors acquérir une visibilité sur la

scéne publique, et tant 1’écriture que le militantisme y contribuent largement.

25 Alicia Villoldo Botana, op.cit.

26 Cristina Guzzo, “Luisa Capetillo y Salvadora Medina Onrubia de Botana: dos iconos anarquistas. Una
comparacion », Alpha, n° 20, décembre 2004, p. 165-180.

27 Juan Bialet Masse, Las clases obreras en Argentina a principios de siglo, Cordoba: Universidad Nacional
de Cordoba, 1904, p. 424.

28 Pablo Ben, « Plebeian Masculinity and Sexual Comedy in Buenos Aires, 1880-1930 », Journal of the
History of Sexuality, University of Kansas Press, Volume 16, n°3, Septembre 2007, p. 442.

2% Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, honor y cafés, 1862-1910, Buenos Aires: Signo,
2000.



Et c’est le 1¢" février 1914, que Salvadora accéde véritablement au rang de pasionaria
anarchiste. Lors d’un meeting organisé par La Protesta contre la politique répressive du
gouvernement, elle monte sur une estrade improvisée au croisement de la rue México et
du Paseo Colon. Parmi la foule de « corbatas voleadoras »*, elle exige méme de prendre
la téte de la manifestation®'. La Protesta salue en ces termes la présence de Salvadora
Medina Onrubia: « invocé el nombre del sexo femenino reclamando para todas el muestro
de sacrificio en las luchas sociales y por la ironia mordaz que emple6 para definir el rol
de los sabuesos que defienden la barbarie legal »32.

D’autres militantes anarchistes ont harangué les foules avant Salvadora Medina
Onrubia : Virginia Bolten, Maria Collazo et Juana Rouco, pour ne citer qu’elles. Dans un
monde ouvrier et syndical qui reste une affaire d’hommes, ces femmes qui prennent une
part active aux réunions publiques demeurent marginales. Le corps et la parole s’exposent
en public comme un défi. Comme 1I’évoque Michelle Perrot au sujet de I’expérience
européenne, « dans 1’espace interdit du meeting, elles découvrent I’ivresse de la parole et
de la communion »*3. Les sociabilités militantes, I’expérience de la foule avec laquelle
on fait corps, le «tribalisme joyeux » qui s’en dégagent, sont autant d’éléments
indissociables de cette culture de lutte qui cimente leur identité.

La culture de la contestation qui perdure dans 1I’imaginaire social argentin se construit
a partir de la sacralisation de 1’acte de greve et de la manifestation de rue, qui deviennent
mythiques pour les anarchistes. Pour les femmes, cette subversion mise en mouvement
atteint un degré particulicrement élevé. En définitive, il s’agit bien la d’une expérience
ultime qui transgresse définitivement la norme sociale, comme I’explique Michelle Perrot
« oser faire gréve, ¢’est braver 1’opinion publique, sortir de 1’usine, ¢’est se comporter en
fille publique »**. Chez Salvadora Medina Onrubia, les héroines d’Alma Fuerte (1914)
choisissent ce mode d’action qui devient la survie et le garant de leur identité en tant que
femmes, ouvriéres et militantes.

Par la suite, Salvadora participe activement aux campagnes organisées par La Protesta
contre les lois répressives qui sévissent depuis 1910 et entrainent I’incarcération

prolongée de nombreux militants anarchistes, auxquels elle rend visite en prison. En

30 Symboles de bohemia et d’anarchisme.

31 Au cours des années 1910, les femmes prennent la téte de manifestations anarchistes et socialistes a
plusieurs reprises.

32 La Protesta, 3 février 1914.

33 Michelle Perrot, « Sortir », dans Georges Duby, Michelle Perrot et Geneviéve Fraisse, Histoire des
femmes en Occident. IV. Le XIXéme siécle, Paris : Tempus Histoire, p. 551.

3 Ibid., p. 550.
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1919, alors enceinte de « La China », et accompagnée de « Piton », elle participe aux
manifestations et aux enterrements consécutifs aux événements de la Semana Trdagica®,
manquant de perdre la vie, ce qui lui vaudra les foudres de son mari, Natalio Botana, sur
lequel nous allons dire quelques mots.

A I’époque, Salvadora est « trés belle, trés blanche, rousse »*¢. En 1914, sa rencontre
avec le jeune et talentueux directeur de Critica, Natalio Botana®’, lui ouvre les portes de
la bonne société porteria méme si elle demeure une figure marginale. En effet, sa
condition de fille d’immigrée doublée de son extraction sociale modeste constitue des
handicaps insurmontables pour la bourgeoisie criolla de la capitale3®. Salvadora aura trois
enfants avec Natalio Botana, Helvio, Jaime « Tito » et Georgina « La China ». Elle
n’accepte de I’épouser qu’en 1919 apres la naissance de leur fille, cédant a la pression de
Botana qui affirme que «les hommes pouvaient rompre les conventions et
s’autoproclamer fils naturels, mais pas les femmes »3°.

Par ailleurs, en dépit de sa production théatrale (A/ma Fuerte, 1914, La solucion,
1921), les cercles littéraires lui demeurent hostiles, et Victoria Ocampo, son
« ennemie »*°, ne ’accepte pas dans son entourage. Salvadora se rend aux meetings en
voiture, (comme Elvira dans Las Decentradas)*', ce qu’a I’époque seules quelques rares
femmes de la haute société sont autorisées a faire. Jusqu’a la fin de sa vie, elle reste I'une
des « décentrées » de ses pieces « las que entre la gente burguesa somos ovejas negras y
entre las ovejas negras somos las inmaculadas »*2,

Notons également I’influence non négligeable de Salvadora sur certains choix de
publications de Critica. A 1’époque le journal de Botana est trés populaire et compte sur

la collaboration de plumes aussi célébres que les fréres Gonzalez Tufién, Roberto Artl,

35 Josefina, Delgado, Salvadora, la duefia del diario Critica, Buenos Aires: Sudamericana, 2005, p. 42-44.
Dans le tumulte de la manifestation, elle égare son fils, retrouvé ensuite dans le local syndical de la rue
Meéxico 2070. Natalio Botana les récupére ensuite a la station Florida. Salvadora commente « Moi, qui avait
deux enfants avec moi, tenant Piton dans la main et La China dans mon ventre, je ne savais pas comment
m’excuser. Il a pris le gar¢on sus les épaules et nous avons marché, a la lumiére du jour qui pointait, en
traversant les onze rues que menaient de la gare a notre maison. Ce jour est pour moi “un jour a oublier”,
parce que j’ai dormi, épuisée, et lorsque je me suis réveillée, Natalio était sorti tot pour aller au journal ».
3¢ Helvio Botana, op.cit, p. 26.

37 Botana lance Critica le 15 septembre 1913, 4 25 ans et avec 5000 pesos en poche. Le succés ne tarde pas
a venir. Selon Helvio, Salvadora est présentée a Botana par les anarchistes Juan Carulla et Claudio Martinez
Paiva, figures indissociables de la bohemia. Cf Helvio Botana, op.cit, p. 21.

3B Ibid, p. 21.

3 Ibid, p. 26.

40 Cristina Guzzo, Las anarquistas ..., op.cit, p. 73.

41 Elvira dit « Manejaré yo sola », Acte I1, scéne 4. Salvadora Medina Onrubia, Las decentradas ..., op.cit,
p. 101.

42 Salvadora Medina Onrubia, Las decentradas..., op.cit, p. 117.
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Jorge Luis Borges ou Vicente Martinez Cuitiio. La destinée du journal est
indéfectiblement liée aux déambulations nocturnes des bohemios, ponctuées par le
champagne, 1’éther et les prostituées peuplant les cafés de Buenos Aires, alors considérée
comme « la Reina del Plata ».

Méme si Critica n’a pas de sympathie particuliere pour les anarchistes, le role de
Salvadora est probablement déterminant dans la publication de la série d’articles
consacrés a la mort de Kurt Wilckens, le « vengeur de la Patagonie Rebelle »*®, et de
I’inénarrable Severino Di Giovanni**, anarchiste antifasciste et poseur de bombes dont la
traque devient I’un des sujets les plus vendeurs dans la presse sensationnaliste de la

capitale a la fin des années 1920.

43 Osvaldo Bayer, La Patagonia Rebelde. El vindicador, Buenos Aires: Booket, Tome 4, 2007 (1% édition
1997).
# Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia, Tafalla: Txalaparta, 2000.
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L’impossible maternité

Si Salvadora se lance corps et ame dans le combat politique, la maternité demeure une
zone d’ombre de sa vie de femme. Elle entretient des rapports difficiles avec ses enfants,
en particulier avec Helvio, son deuxiéme fils, qui en rend d’ailleurs compte dans ses
Mémoires™®.

A 1la personnalité extravagante et contradictoire de Salvadora, s’ajoute une déchirure
intérieure dont elle ne se remettra jamais : le suicide de son premier fils. A ce moment-1a,
elle lui avoue qu’il n’est pas le fils de Natalio Botana, mais d’un notable de Gualeguay.
Dans des circonstances troubles, Piton met fin a ses jours devant son frére Tito. Apres la
mort de Piton, Helvio affirme « tardé cuarenta afios en volver a besarla »#6.

Incomprise par ses propres enfants, elle détourne son affection vers les enfants de
I’anarchie que sont Simon Radowitsky et América Scarfo (agée de 16 ans, elle s’enfuit
avec Severino Di Giovanni pour vivre une histoire adultére et passionnée sur fond
d’anarchisme). C’est avec Simén, incarcéré a 17 ans dans le pénitencier d’Ushuaia,
qu’elle entretient une relation relevant de 1’adoration mystique, matérialisée par une
correspondance épistolaire*’ qui perdure jusqu’a la mort de ce dernier en 1956,

D’origine russe, cet anarchiste élevé au rang de martyr assassine en 1909 le colonel
Falcon®, responsable de la répression de la Semaine rouge. Dés 1914, Salvadora devient
I’une des militantes les plus actives de la campagne internationale qui s’organise en faveur
de sa libération. En 1918, elle finance méme une tentative d’évasion (infructueuse) avec
I’aide d’Apolinario Barrera. Radowitsky est finalement libéré par Yrigoyen peu avant le
coup d’Etat d’Uriburu. Jusqu’a sa mort elle conservera précieusement comme un objet
fétiche son bonnet de prisonnier n° 151 du pénitencier d’Ushuaia.

Malgré cet heureux dénouement, Salvadora ne se remet pas du suicide de son fils.

Aprés un séjour en Espagne et en Allemagne ou Natalio la fait soigner, elle devient

45 Helvio Botana, Memorias. Tras los dientes del perro, Buenos Aires: Pefia Lillo, 1977, p. 20.

4 Ibid, p. 37.

47 Salvadora lui envoie aussi des bas de laine qu’elle tricote pour lui, se souvient amérement Helvio. /bid,
p. 57.

48 Une partie des lettres de Simoén Radowitsky a Salvadora Medina Onrubia sont reproduites dans Horacio
Tarcus, « Anarquismo y teosofia. Simén Radowitsky y Salvadora Medina Onrubia », Politicas de la
Memoria, Buenos Aires, n° 5, été€ 2004/2005, p. 138-147.

4 Un autre élément de I’histoire personnelle n’est pas négligeable dans la tentative d’explication de la haine
que Salvadora nourrit contre le colonel Falcon, I’ennemi juré des libertaires. En effet, ce dernier, originaire
de la province d’Entre Rios, aurait aidé sa mére a obtenir un poste d’institutrice. On peut aisément penser
que cette relation semble totalement inacceptable pour Salvadora, qui devient ensuite la militante anarchiste
que ’on sait. Emma Barrandeguy, Salvadora, una mujer de Critica, Buenos Aires: Vinciguerra, 1997, p.
123.
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éthéromane™ et s’enferme dans la petite maison que Botana lui fait construire en 1933
dans son immense propriété de Don Torcuato, « Los Naranjos »°!, ou il recoit des artistes
du monde entier’?. Alberti, Lorca, mais aussi le muraliste mexicain David Siqueiros>?
séjournent dans I’opulente propriété ou il peint d’ailleurs une célébre peinture murale

(I’histoire est narrée dans un récent court-métrage d’Héctor Olivera).

L’expérience théatrale

Si Salvadora essuie des échecs sur le plan privé, sa production littéraire>* et théatrale
connait une certaine constance entre 1914 et 1936, parallélement a sa production
journalistique. En 1914, pour elle, ’acte d’écriture est aussi un acte politique, et c’est
assez logiquement que Salvadora va se lancer dans 1’écriture théatrale.

Le théatre occupe une place de choix dans I’éventail des représentations culturelles
destinées a la diffusion de la culture libertaire au cours des nombreuses veillées et autres
rassemblements dans les quartiers populaires ou les ouvriers sont en partie
analphabétes®. L’art doit étre accessible pour tous, méme si le public et les auteurs
féminins sont encore peu nombreux. Bien souvent le message idéologique et didactique
prime sur les partis pris artistiques, mais le succés est bien 1a. Juan Suriano>® rappelle
qu’entre 1900 et 1910, on compte en moyenne quatre représentations mensuelles a
Buenos Aires, rassemblant environ cing cent spectateurs. Le russe Maxime Gorki, le
norvégien Henrik Ibsen, Octave Mirbeau et Benito Pérez Galdos, figurent parmi les
auteurs les plus joués par les troupes de théatre amateur (la troupe Ermete Zacconi) qui
font les belles heures des veillées dans les centres ouvriers. Cette contre-culture populaire

s’étoffe grace au développement d’une authentique scéne théatrale anarchiste qui se dote

0 Helvio commente « lo que a cualquier persona la hubiese destruido en meses, a ella no la afectd
fisicamente durante 50 afios ». Helvio, Botana, op.cit, p. 45.

3! La propriété accueille également les « Estudios Buenos Aires », berceau de ’dge d’or du cinéma argentin.
32 Alicia Villoldo Botana, op.cit. « Dicen que a Salvadora Carlos Gardel le cantaba en privado. Los Botana
vivian como los millonarios finos y cultos que eran ».

33 Siqueiros froisse les cercles culturels de la capitale par ses discours sur I’art de la rue et la critique sociale.
Botana I’invite alors a Los Naranjos, et en échange de son hospitalité, lui commande une peinture murale.
Cf Juan Ignacio Boido, « Memorias del Subsuelo », Radar (Pagina 12), 30 janvier 2000.

34 Parallélement au théatre, Salvadora Medina Onrubia s’essaie a la poésie et publie également un roman,
Akasha (1925), dont ’action se déroule chez une avorteuse ainsi que le recueil EI/ Vaso intacto y otros
cuentos (1925).

5 Eva Golluscio de Montoya, « Elementos para una teoria teatral libertaria (Argentina 1900) », Latin
American Theater Review, automne 1987, p. 85.

36 Juan Suriano, op.cit, p. 170.
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d’auteurs locaux particuliérement appréciés, tels que I’'uruguayen Florencio Sanchez>’,
mais aussi José de Maturana®® ou Rodolfo Gonzalez Pacheco™.

Dans ce contexte, la piece de Salvadora, A/ma Fuerte consacre en 1914 la naissance
sur la scéne porteia d’une véritable écriture théatrale féminine et anarchiste. Elle
s’attache a ¢élaborer littérairement I’image d’une femme radicalement différente, tout en
déconstruisant et en questionnant le mode¢le culturel dominant.

Lors de la premiere d’Alma Fuerte, le 10 juillet 1914, au prestigieux théatre Apolo
(mise en scéne de la compagnie Gamez Rossich®), La Protesta salue son style mordant.
Alma Fuerte renvoie aux luttes ouvrieres et dénonce les injustices sociales qui avilissent
la condition féminine. La piéce met en scéne Elisa, repasseuse, et son fiancé, militant
anarchiste qui participe activement aux luttes ouvrieres. Ce dernier est exilé, victime de
la Loi de Défense Sociale®! promulguée en 1910 et qui permet a I’Etat d’expulser les
¢léments anarchistes d’origine étrangére. Salvadora Medina Onrubia insiste sur
I’importance des sociabilités ouvrieres dans les conventillos, qui cimentent I’identité des
secteurs populaires. Chez Salvadora, le discours social et le discours de genre sont
indéfectiblement lié¢s, la cause de I’oppression de la femme trouvant sa nature dans
I’exploitation mise en ceuvre par le systeéme capitaliste. Et celle-ci se traduit également a
travers le choix d’Elisa de se prostituer pour nourrir sa famille (sa sceur ainée est atteinte
de tuberculose), en acceptant les avances (payées) du médecin de sa sceur. Sa logeuse lui
dit « ne sois pas folle, écoute-le... la chance ne se présente pas deux fois. Et qu’est-que
tu peux attendre, toi ». Cette dernicre phrase renvoie a une réalité tangible puisque de
nombreuses femmes qui travaillent comme couturiéres ou repasseuses finissent par
devenir prostituées pour augmenter leurs revenus. Elisa pense alors « Trois mille pesos...

une heure (elle regarde autour 1’horrible misére). Trois mille pesos (elle rit amérement)

37 Sur Florencio Sanchez voir Eva Golluscio de Montoya, "Sobre jLadrone! (1897) y Canillitas (1902-
1904): Florencio Sanchez y la delegacion de poderes”, Gestos, n® 6, Novembre 1988, p. 87-97; Roberto
Giusti, Florencio Sanchez, su vida y su obra, Buenos Aires: Americana de Libros, 1920.

38 José de Maturana, Gentes Honradas, Buenos Aires, Centro de Educacion Popular, 1907 ; La Flor del
trigo, Buenos Aires: Pascual Mediano, 1909.

59 Rodolfo Gonzalez Pacheco, Teatro Completo, Buenos Aires: La Obra, 1953.

% Maria Gamez est I’une des seules femmes de la scéne porteiia a diriger sa propre compagnie). Cf Beatriz
Siebel, Historia del teatro argentino. Desde los rituales hasta 1930, Buenos Aires: Corregidor, 2010, p.
486.

%1 Elle renforce la Ley de Residencia de 1902 qui avait déja décimé une partie des militants les plus actifs
du mouvement anarchiste, se reconstitue néanmoins rapidement et participe aux événements de la Semana
Roja en mai 1909, puis aux manifestations contre les festivités du Centenaire en 1910 qui s’achévent
également dans un bain de sang.
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en travaillant un an méme de nuit, je ne gagne pas assez pour manger... Trois mille pesos
... pour une heure une seule heure... (elle recommence a rire !) ».

Salvadora Medina Onrubia nous indique clairement que le choix d’Elisa reléve d’un
profond courage et qu’il n’est en aucun cas critiquable, et surtout pas par son mari,
Arturo : « Debo, es mi obligacion, no te falto Arturo, no te falto », explique Elisa. Ce qui
est plus important ici, c’est qu’Elisa prenne soin de sa famille et non qu’elle préserve sa
chasteté. Ce discours sur la prostitution comme choix assumé par la femme fait débat
chez les anarchistes, qui la condamnent largement.

Rappelons tout de méme ici le discours de la libertaire uruguayenne Maria Abella
Ramirez qui réclame lors d’une conférence en 1906 « que la prostitucion sea tolerada
pero no reglamentada. La mujer soltera y mayor de edad es duefia de si misma : su cuerpo
es lo que mas legitimamente le corresponde : puede hacer de ¢l lo que quiera, como el

hombre, sin pagar impuestos ni sufrir vejamenes policiales »%.

Las decentradas (1929)

Las Decentradas constitue sans doute la piece la plus autobiographique et la plus avant-
gardiste de la trajectoire anarcho-féministe de Salvadora Medina Onrubia. Présentée au
Théatre Ideal le 9 mars 1929, avec une mise en sceéne de la compagnie Artistas Unidos,
Las Decentradas remporte I’approbation de la critique. Bien des années ont passé depuis
Alma Fuerte, et Salvadora, qui a acquis une position sociale plus aisée, abandonne la
critique sociale et politique frontale au profit d’une réflexion plus centrée sur la question
de genre, qui faisait tant défaut au discours anarcho-féministe.

Plus que jamais, elle prend conscience de I’impact d’une dramaturgie féminine a part
entiere, a I’instar de son double dans la piece, Gloria Brena : « nous, les femmes, si on
nous “littéralise”, par exemple, dans mon cas, dans le tien... tous les critiques, d’une voix
unanime, se moqueraient de 1’auteur, ils I’insulteraient (...) et tu verras ce qu’ils disent
de mon livre. J*écris pour moi, pas pour les autres... »%. Salvadora déconstruit le discours
patriarcal au sujet du mariage, sur le mode de la subversion a travers ses deux doubles
(Elvira puis Gloria), qui se présentent comme des archétypes de la femme post-moderne.

L’intrigue se déroule dans la haute société porteria de la fin des années 1920. Elvira,
mariée a un notable, se laisse séduire par Juan, journaliste, et fiancé a son amie Gracia,

chez qui elle vit. Son mari lui impose le divorce en I’enjoignant de quitter Buenos Aires

2 Abella de Ramirez, Maria. Ensayos feministas, Montevideo: El Siglo Ilustrado, 1965, p. 15.
% Ibid, p. 117.



17

sur le champ. Décgue par le manque de conviction de Juan, incapable d’assumer ses
sentiments, elle lui « offre » Gracia, de laquelle il s’était éloigné, et trouve refuge chez
son amie Gloria, auteure de théatre sur le point de publier une piece intitulée... Las
Decentradas.

Comment ne pas voir dans cette mise en abime de I’écriture théatrale un désir de
matérialiser I’émancipation a travers un acte hautement symbolique, tant il est vrai que la
piece semble répondre a un questionnement plus personnel, li¢ a sa propre expérience. A
la différence d’Alma Fuerte, la critique sociale dépasse les frontieres du monde ouvrier
pour s’inviter dans les milieux bourgeois. C’est bien la le signe d’un approfondissement
de la réflexion sur I’identité féminine, et d’un désir de reconnaissance de 1’écriture des
femmes. Par ailleurs, 1’originalité de la piece réside également dans la multiplicité des
identités féminines : loin d’un discours formaté par le dogmatisme militant, Salvadora
Medina Onrubia se refuse a présenter a ses lecteurs/lectrices un modele unique, et donne
a ses héroines des visages multiples, notamment en matic¢re de sexualité, comme nous le
verrons plus en avant. En définitive, son anarchisme lui-méme inclassable nous renvoie
a la définition qu’en donne Deleuze : il est « une étrange unité qui ne se dit que du
multiple »%.

De fagon générale, comme I’explique Sylvia Saitta®, Salvadora Medina Onrubia puise
dans les thémes récurrents des feuilletons sentimentaux en vogue dans les années 19206°
pour déconstruire le genre traditionnel, en contredisant les valeurs morales qu’il véhicule,
et lui attribuer une autre signification idéologique, sans sombrer, comme le clament
fierement Elvira et Gloria, dans un romantisme de « claro de luna »%” ou de « colegiala »%®
indigne de la condition féminine.

Par ailleurs 1’analyse de I’intertextualité¢ de Las Decentradas reléve des partis pris
d’ordre social et politique, puisque Maupassant®® et Ibsen sont cités par Gloria et Elvira.
Gloria compare Elvira a Hedda Gabler™, piéce du dramaturge suédois Ibsen,

probablement ’auteur de théatre le plus traduit et publié par les anarchistes. Gloria

%4 Gilles Deleuze, Mille Plateaux, Paris : Les Editions de Minuit, 1980, p. 196.

6 Sylvia Saitta, op.cit, p. 56-57.

% Beatriz Sarlo, E/ imperio de los sentimientos. Narraciones de circulacion periédica en la Argentina,
1917-1927, Buenos Aires: Norma, 2000.

67 Salvadora Medina Onrubia, Las decentradas..., op.cit, p. 141.

8 Ibid, p. 126.

 Ibid, p. 109.

70 Ibid, p. 138.
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compare Elvira a I’héroine de cette picce datant de 1890, et narre le désenchantement
d’une femme fantasque a travers une critique acide du mariage et de la société bourgeoise.

Les héroines de Salvadora Medina Onrubia deviennent actrices de leur destinée, en
dépit du pessimisme cynique de Gloria, qui affirme a Elvira au sujet du bonheur :

Ce n’est pas pour toi. C’est pour “elles”. Ces autres femmes (...) Ce n’est pas pour les femmes
intelligentes, pour celles qui peuvent se débrouiller seules dans la vie, pour les rebelles. C’est
pour les autres. C’est pour les autres, c’est leur patrimoine, celui des esclaves, des femmes
vulgaires’".

Elvira se laisse un temps tenter par I’image bourgeoise du bonheur a travers les promesses
de Juan, qui affirme vouloir I’épouser. Gloria la renvoie alors a sa propre image afin de
lui révéler cette vaine illusion. Le mariage n’est qu’un leurre, et Salvadora Medina
Onrubia prend plaisir & jouer sur les mots : « casada...y cansada »’? (mariée et fatiguée).
De tout temps, le mariage a constitué 1’'une des cibles favorites des anarcho-féministes.
Déja en 1896, les femmes de la Voz de la Mujer mettent en garde leurs lectrices : « Si
vous ne voulez pas devenir des prostituées, des esclaves démunies de volonté de penser
et de ressentir, ne vous mariez pas si vous ne voulez pas! »”>. La lucidité de Gloria et
Elvira sur leur propre condition qui les pousse a I’exil, demeure néanmoins selon elles la

garante de leur indépendance.

Etre décentrée
« rester décentrée est déja un centre »
Acte III, Scéne 174,

Tout au long de la piece, Salvadora Medina Onrubia s’attache a « décentrer » Elvira, et a
démontrer a travers ses actions et celles de Gloria comment et pourquoi elles transgressent
les normes sociales du genre. C’est d’abord /ors de la sphere domestique qu’elle situe le
déroulement de la piéce. Le centre ¢laboré par Salvadora se situe en-dehors du cercle
conventionnel, et c’est dans la différence qu’elle construit son existence. La
compréhension de cette différence lui permet de jeter les bases d’une identité¢ fondée sur
un principe de liberté sociale, individuelle, et sexuelle.

Eternelle « oveja descarriada », Salvadora Medina Onrubia, ainsi qu’Elvira, ne se

reconnaissent dans aucune des catégories féminines qu’elles dénombrent: «les

"V Ibid, p. 125.

™ Ibid, p. 67.

3 La Voz de la Mujer, 31 janvier 1897.
™ Ibid, p. 119
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suffragistes », ces « horribles gargons manqués », les femmes au foyer « celles qui font
du crochet symbolique », et les « pauvres femmes perdues »’>. De la méme fagon que les
anarchistes puisent dans la vision négative renvoyée par 1’opinion bourgeoise I’essence
de la révolte qui fera d’eux des hommes libres, Elvira revendique haut et fort sa
différence, fondatrice de son identité transgressive « je suis une femme antisociale et
sauvage »’S. Son anticonformisme fait d’elle une figure hors-norme.

Les hommes la qualifient de « folle », de « vulgaire »”7, « vénéneuse »’%. Elle assume
sa rébellion, et ne cherche pas a se soustraire au jugement de la société, bien au contraire.
Elle commente son besoin presque irrépressible de continuellement défier la bonne
société, « quand je suis parmi tous des gens si bien éduqués, j’en envie de dire des gros
mots, de lancer des chaises, de les scandaliser... »”°. Elle fuit la compagnie des femmes
miévres et naives, « parler avec les femmes m’étouffe »*. Elle hait les « miévreries »®!.
Parall¢lement, tout dans sa gestuelle et son langage traduit le désir de transgression. Elle
parle comme un homme, ce que Juan, lui fait d’ailleurs remarquer, rappelant qu’au
téléphone « j’ai pensé que vous pouviez €tre un homme. Un bon camarade avec lequel
tenir de délicieuses conversations de fin de repas, de philosopher... »2.

Elvira s’imagine alors transgresser les conventions sociales, ce qu’elle finit par faire
ouvertement®® : « Moi, j’aimerais étre un homme. On sortirait ensemble. On parlerait. Je
fumerais des cigarettes avec les jambes croisées et j’aurais le droit divin de pouvoir faire
ce que je voudrais »**. En public et en privé, Elvira fume, parle 1’argot porteio, dont elle
revendique les vertus libératrices « pur lunfardo, une langue enchanteresse. Je 1’ai

adoptée pour mon usage personnel »%>,

Transgression et identité sexuelle

5 Ibid, p. 118.
6 Ibid, p. 91.
7 Ibid, p. 85.
™ Ibid, p. 91.
7 Ibid.

80 Ibid, p. 82.
81 Ibid.

82 Ibid.

8 Ibid, p. 90.
% Ibid, p. 82.
8 Ibid.
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La question de I’identité sexuelle, centrale dans Las Decentradas, renvoie invariablement
aux positions des anarcho-féministes sur le sujet, qui sont parfois contradictoires. Dans
la lignée de leurs camarades nord-américaines Emma Goldman ou Voltayrine de Cleyre,
ou du frangais Emile Armand, elles défendent I’amour libre (et I’union libre) comme
alternatives au conformisme bourgeois du mariage.

Cependant, comme le remarque justement Maxine Molyneux au sujet de La Voz de la
Mujer, « les limites du radicalisme sexuel des rédactrices sont claires (...) elles n’étaient
méme pas slres d’aimer vraiment le sexe », car enfin « la sexualité devait se limiter au
terrain de la pratique normative »®. En définitive, le concept d’amour libre constitue plus
une rupture avec le schéma social imposé a la femme en tant qu’épouse et en tant que
mere, sur laquelle pésent des contraintes inconciliables avec son sentiment de liberté,
qu’une véritable transgression de la norme sexuelle et féminine. L’exploitation sexuelle
dont les femmes sont victimes ne leur permet pas encore de dépasser certains interdits et
toute forme de pratique sexuelle #ors norme correspond a une perversion engendrée par
la société capitaliste.

Avec Las Decentradas, Salvadora Medina Onrubia va plus loin. Elle revendique une
liberté de choix en phase avec sa propre identité. A la pluralité des figures féminines
correspondent des degrés de sexualité divers. La sexualit¢ ambigué de Salvadora est
rarement évoquée, et pourtant dans Las Decentradas, les références a I’homosexualité ne
manquent pas. Son petit fils Ratil Damonte, “Copi”¥’, auteur de théatre a la réputation
tout aussi sulfureuse, évoque sa grand-mere en ces termes « mi abuela, una buena
escritora de teatro, muy representado en Buenos Aires -comedias siniestras ligeras,
lesbianas engafiando a sus maridos en los afios 20 al 40- se reia como una loca cuando le
leia mis obras. Veia en su nieto una malignidad que le resultaba propia »%5.

A la fin de la piéce, la préférence d’Elvira, qui porte d’ailleurs un jugement sévére sur
les hommes (hypocrites, faibles, incapables d’aimer), va a Gloria, mode¢le de la femme
intellectuelle et raffinée. Elle préféere la compagnie d’une femme, « décentrée » comme
elle. Tout chez Gloria renvoie a la femme moderne, indépendante, libre. Son intérieur,

dans lequel régne un « désordre artistique autour des « grands sofas et des fauteuils, des

8 Maxine Molyneux, “Ni Dios, ni Patrén, ni marido. Feminismo anarquista en la Argentina del siglo XIX”,
La Voz de la Mujer, Periodico comunista-andarquico, Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes,
1997, p. 30.

87 Surnom que Salvadora lui donne et qu’il conservera toute sa vie.

88 José Tchekaski, Habla Copi. Homosexualidad y creacién, Buenos Aires: Galerna, 1998, p. 121.
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coussins, des oreillers, des fleurs, des petites tables pour fumer, des livres »*°, elle le
partage au quotidien avec Elvira. Adelina, qui accompagne Gracia dans sa derniére visite
a Elvira, ne s’y trompe pas « quelle belle maison ! Tellement adorable.... On dirait un nid
d’amoureux »%. Une véritable provocation pour le discours hygiéniste de 1’époque, qui
dénonce la liberté sexuelle des femmes...

En 1910, José Ingenieros évoquait I’existence d’un « tribadisme » (terme en vogue a
la Belle Epoque) chez des femmes issues d’un milieu socio-culturel privilégié
« indépendantes de toute entrave sociale (artistes, intellectuels) »°!. Notons par ailleurs
que si les pédagogues et les criminologues (Carlos Bunge, Jos¢ Maria Ramos Mejia ou
Victor Mercante), pointent du doigt I’homosexualit¢é masculine, 1’évocation des
lesbiennes dans les secteurs populaires se fait rare et se borne a une discréte constatation
des pratiques « uranistes des femmes »°? dans les internats des écoles privées et
catholiques.

Enfin, dans un pays ou I’on voue un culte a la maternité, les femmes d’origine
étrangere qui refusent de se soumettre a I’obligation morale du mariage sont classées par
Juan Bialet Masse dans son rapport sur les classes ouvriéres dans la catégorie du
« troisiéme sexe »%>.

Chez Salvadora Medina Onrubia, étre décentrée, c’est aussi construire sa sexualité
hors du cercle, hors des conventions morales et sociales sur le couple hétérosexuel. Ce
silence des critiques de 1’époque (et de la plupart des études réalisées sur Salvadora) au
sujet de I’homosexualité latente qui traverse la piece, démontre une fois encore combien
Salvadora dérange sur un théme qui demeure tabou dans une société argentine dominée
par I’image binaire du couple homme viril/femme procréatrice.

Plus encore a I’époque, I’homosexualité, si elle est considérée comme une
dégénérescence dans les milieux bourgeois (qui I’associent a la marginalité, la

prostitution et I’anarchisme, comme 1’a démontré Donna Guy®*, notamment a travers le

% Salvadora Medina Onrubia, Las decentradas, op.cit, p. 115.

0 Ibid, p. 133.

o1 José Ingenieros, « Patologia de las funciones psicosexuales », in Archivos de Psiquiatria y Criminologia
IX, 1910, p. 3-80, p. 25, cité par Jorge Salessi, Médicos, maleantes y maricas. Higiene, criminologia y
homosexualidad en la construccion de la nacion argentina (Buenos Aires, 1871-1914), Rosario: Beatriz
Viterbo, 2000, p. 214.

92 En 1905, Victor Mercante publie « Fetiquismo y uranismo femenino en los internados educativos ».

%3 Juan Bialet Masse, op.cit, p. 424.

% Voir Donna Guy, El sexo peligroso. La prostitucion legal en Buenos Aires 1875-1955, Buenos Aires:
Sudamericana, 1994, p. 175 : « asi surgio el primer indicio de cuestionamiento de la virilidad masculina en
la cultura popular argentina », car « el tango transmitia todas las ambiguedades de las relaciones de género.
Bailarlo era un acto de coraje ».
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tango), n’en reste pas moins une tare pour les milieux ouvriers qui fustigent également
ces pratiques hors-normes. L.’homophobie des libertaires, en dépit de leur discours sur
I’amour libre, n’est un secret pour personne. L’homosexualité est le fait des bourgeois,
des curés et des policiers, tous des étres dégénérés, ces « invertidos » %5, comme on peut
le constater dans la piece de José Gonzalez Castillo qui porte le méme nom et qui fut
censurée en 1914. Par conséquent, Salvadora Medina Onrubia, en évoquant la possibilité
du lesbianisme, est I’essence méme du « corps du délit » selon 1’expression de Josefina
Ludmer?s.

Au carrefour du militantisme et des cercles intellectuels, son aura scandaleuse ne fait
I’unanimité nulle part, mais elle demeure néanmoins une figure incontournable de la Belle
Epoque argentine. Les récentes mises en scéne de Las Decentradas (en mai 2008, Buenos
Aires) par la compagnie d’Adrian Canale, Puerta Roja®’, puis & Montevideo, permettent
de redécouvrir une ceuvre originale de la contre-culture féminine. Rejouer la picce de
Salvadora Medina Onrubia permet de re-présenter la mémoire des femmes et d’interroger
I’imaginaire anarcho-féministe dans une perspective nouvelle, I’incitant peut-étre a
transgresser ses propres limites a travers le renouvellement du questionnement identitaire

des femmes argentines.

% L’un des auteurs de théatre d’influence libertaire en vogue a la méme époque, José Gonzalez Castillo,
met en scéne Los Invertidos, piece censurée en 1914. Si la censure interdit la piéce, son analyse démontre
toute I’ambigiiité autour de la question de I’homosexualité, qui est considérée comme une déviance
dangereuse.

% Josefina Ludmer, E/ cuerpo del delito, un manual, Buenos Aires: Perfil Libros, 1999.

7 La piéce avait été précédemment représentée en 1999 par Javier Garcia. Voir Moira Soto, « La pasion
por los bordes », Pagina 12, 16 mai 2008.
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