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MEMORIAS POPULARES SOBRE EL GENOCIDIO DE SAN GABRIEL (Lima, 1991)
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Résumé

L'une des lignes directrices de la guerre contre-insurrectionnelle de I'Etat péruvien dans les années 80 était
celle définie par le Gaucho : « Ils tuent 60 personnes et parmi eux il y a peut-&tre trois membres du Sentier
Lumineux. C’est la seule fagon de vaincre la subversion » (Gonzalez, 1983). C'est ainsi que des centaines
de disparitions, de tortures et d'assassinats ont eu lieu. L'un de ces cas s'est produit a San Gabriel, une
urbanisation récente du sud de Lima, ot une manifestation réunissant des habitants et des étudiants, le 19
juin 1991, s'est transformée en une persécution de ceux-ci par les militaires, qui a colté la vie 4 au moins
sept étudiants de I'université San Marcos. Face a cet état de fait, cet article cherche a faire revivre la mémoire
des habitants de San Gabriel sur cet événement et a analyser la relation entre leurs souvenirs particuliers et
ceux déja diffusés. Pour cela, la méthode suivie est I’entretien semi-directif auprés de dix habitants du
quartier, qui a été réalisé entre décembre 2022 et janvier 2023.

Resumen

Una de las directrices de la guerra contrainsurgente del Estado peruano en los afios 80 era la definida por el
Gaucho? “Matan a 60 personas y a lo mejor entre ellos hay tres senderistas. Esta es la tnica forma de ganar
a la subversion” (Gonzalez, 1983). En esa linea, se ejecutaron cientos de desapariciones, torturas y
asesinatos. Uno de estos casos ocurrié en San Gabriel, una comunidad joven en el Cono Sur de Lima. En
donde una movilizacion de pobladores y estudiantes, el 19 de junio de 1991, se convirtié en una persecucion
de las Fuerzas Armadas hacia los manifestantes, que costdo la vida de, al menos, siete estudiantes
sanmarquinos. Ante ello, el presente trabajo busca dar a conocer las memorias de la poblacion sangabrielina
sobre dicho acontecimiento, y analizar la relacion entre sus memorias particulares y las ya difundidas. Para
este fin, el método seguido es la entrevista semiestructurada a diez pobladores de la zona, las cuales se
desarrollaron entre diciembre de 2022 y enero de 2023.
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2 El general Luis Cisneros Vizquerra, apodado el Gaucho Cisneros, fue ministro del Interior y de Guerra entre 1978 y
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Contexto

San Gabriel es uno de los sectores de José Carlos Mariategui, una de las siete zonas de Villa Maria
del Triunfo, distrito popular que se encuentra en el sur de Lima (actualmente, se le llama Lima
Sur). Es uno de los distritos mas pobres de Lima Metropolitana que, en la actualidad, aun presenta
problematicas por el nivel de pobreza de un porcentaje importante de sus habitantes.

En los noventa, San Gabriel recién se estaba consolidando como centro urbano; ya que
empezo a poblarse desde los 1965 en adelante. En los setenta, recién se formaban los primeros
asentamientos en lo que se conoce como San Gabriel Alto. Es una zona de quebradas y cerros, por
lo cual, se replica hasta el presente un continuo poblamiento en las partes altas de estos relieves.
En este sentido, en los noventa, algunas zonas altas de San Gabriel eran muy precarizadas, carentes
de diversos servicios basicos, como luz, agua, desagiie y pistas; en la actualidad contintia faltando.
Esta conformado, como muchos otros asentamientos humanos de distritos de los conos de Lima,
por migrantes del campo que vinieron a la ciudad intentando alcanzar mejores oportunidades. En
el caso de San Gabriel, sus raices se encuentran en los departamentos del sur del Perq,
principalmente en Ayacucho, centro inicial de la guerra librada entre el Partido Comunista del Peru-
Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Estado peruano.

Asimismo, en 1991, toda Lima estaba convulsionada, agitada, por el proceso de guerra que
habia surgido ya once afios atras y que continuaba en el Pert. San Gabriel no era ajena a esta
situacion. En ese sentido, los vecinos relatan que tanto miembros del PCP-SL como la Policia
Nacional de Peru (PNP) ingresaban a los colegios publicos a difundir sus respectivas consignas;
que la comisaria de José Carlos Mariategui fue dinamitada, al menos dos veces entre 1990 a 1992,
para poder capturar las armas; que habian enfrentamientos armados cerca a dicha comisaria luego
de los hechos mencionados, los cuales se trasladaron al Complejo Deportivo Andrés Avelino
Caceres®, a dos cuadras; que la policia ingresaba, violentamente, a las casas a buscar “material
subversivo”, que no eran sino libros o revistas de caracter social; entre otros hechos similes. Asi,
San Gabriel era una zona inmersa en el proceso de guerra, como lo fueron en su conjunto Villa El
Salvador y gran parte de Villa Maria del Triunfo.

La masacre

Debido a todo este contexto socioecondmico de San Gabriel y de toda Lima, la poblacion habia
programado una movilizacién el 19 de junio de 1991, que iba a iniciar entre las 10 y 11 de la
manana, la cual no iba a congregar solo a vecinos sino, también, como solia ocurrir en varios puntos
de la capital, a estudiantes universitarios, principalmente de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. La razon de esta manifestacion era, principalmente, la de exigir los servicios basicos que

3 Este complejo deportivo fue sede de los Juegos Panamericanos en 2019.



faltaban en la zona, ademas, los estudiantes universitarios levantaron la bandera del rechazo a la
intervencion de las Fuerzas Armadas a la Universidad de San Marcos, el 21 de mayo 1991.

Luego de unos minutos de iniciada la movilizacion, empiezan los disparos y los residentes
y los estudiantes intentan correr. Antes de ello, se bloquearon los accesos a San Gabriel: la avenida
José Carlos Mariategui, que conecta con San Juan de Miraflores, distrito colindante a Villa Maria,
y sus paralelas (Taller de Investigaciones en Ciencias Sociales de la UNMSM, 2008). Al indagar,
los vecinos sostienen que fue una persecucion por parte de cientos de policias y soldados hacia los
estudiantes, que no solo incluia efectivos movilizados a pie, patrullas, camionetas y portatropas,
sino, también, helicOpteros, que sirvieron para ultimar desde los aires a los estudiantes que
buscaban refugiarse, intentando subir por los cerros para resguardarse en algiin lugar sea casa u
otro espacio.

Después de esto, se ingreso a los hogares de vecinos para buscar a algin estudiante que se
hubiera escondido en dichas viviendas, lo cual mencionan que fue una expresion innecesaria de
represion con alto nivel de violencia. Para los pobladores que vivian en esta zona, no era la primera
vez que ocurria una intervencion a sus hogares, ya era algo recurrente. Es por ello que los vecinos
aseguran que intentaban no poseer ningiin material académico que pueda ser excusa para acusarlos
de algin delito, muchos de ellos quemaron decenas de sus libros, sus revistas, el material educativo
de sus hijos, por temor a ser vinculado con la subversion y ser, luego, torturados, desaparecidos o
asesinados; mencionaron que posterior a esta persecucion, se intensificaron las intervenciones a las
casas.

Oficialmente, a través de los canales 2 y 5 de la television, se anuncio6 siete fallecidos; sin
embargo, las fuentes de los padres deudos sugerian que fueron mas de 20 los ultimados, a la vez,
16 desaparecidos y 51 detenidos (Carlos, 2020; Taller de Investigaciones en Ciencias Sociales de
la UNMSM, 2008). Si bien fue cubierta la noticia en dichos canales de television, no hubo una
difusion de este hecho en otras instancias posteriores relacionadas a la “bisqueda de la verdad”,
por ejemplo, no es considerado por la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) en su Informa
Final del 2003, a pesar de ser un hecho importante dentro de Lima Metropolitana. Cabe una
pregunta: ;por qué no se considerd este hecho dentro de los sucesos resaltantes de Lima, si movilizé
a cientos de policias y soldados para la captura y ejecucion de estudiantes universitarios?

Es importante poner de relevancia el papel que cumplian los estudiantes universitarios en
general, no solo los sanmarquinos. En estos tiempos, las universidades permitian el acceso a los
hijos de la masa trabajadora pauperizada, existia un mayor porcentaje de universitarios que eran
hijos de obreros y campesinos. Cabe resaltar que este derecho se consiguio por decenas de afios de
lucha de la poblacion (Lynch, 2019); algo contrario a la actualidad, pues ahora se restringe a través
de diversos cobros. Debido a esta acogida por parte de la universidad publica de las masas
empobrecidas es que se desarrolld una conciencia de cambio y justicia entre los universitarios y en



la universidad, en general; se ligaban cada vez mas a la realidad, dandose cuenta de su papel
politico. En San Marcos, se generaban espacios de debate, de estudio, de desarrollo de ideas
innovadoras, se erigia como un centro de debate y critica. A partir de este desarrollo, se generaban
lazos con la poblacidn y se ejecutaban estas acciones concretas de lucha junto al pueblo. Soplaban
vientos de cambio en todas las universidades, producto de este involucramiento con la poblacion y
del acceso de esta misma poblacion a la universidad. Es decir, no era una ligazén de un estudiante
externo hacia una poblacidn precarizada, sino que los estudiantes eran parte y venian, en muchos
casos, de esa misma poblacion.

A partir de lo mencionado, se plantean algunas reflexiones. Por un lado, sobre el papel de
los estudiantes de San Marcos. Las universidades publicas han ido negando el acceso de la
poblacién mas precarizada hacia sus aulas; desde la década de la presidencia de Alberto Fujimori
y en adelante se alejo al pueblo de la educacion (Cuenca, 2015). ;Como se les niega el acceso? Se
les niega el acceso cercenando la posibilidad del ingreso: desligando la educacion basica a un
examen de admision y a la educacion universitaria, lo cual implica la existencia de academias que
preparen para un examen de admision, lo cual implica un costo; elevando costos del examen de
admision; elitizando los centros pre-universitarios de las universidades y priorizando el ingreso de
éstos; si es que se ingresa a la universidad, se debe pagar por una constancia de ingreso que no es
mas que una hoja impresa; entre otros pagos mas. Es producto de esta privatizacion el hecho que,
actualmente, los estudiantes de universidades publicas son, principalmente, parte de un sector
privilegiado de la sociedad, lo que se llamaria pequefia burguesia, con posibilidad econdémica de
acceder a una educacion para poder postular al examen, pagar los costos, y de ingresar y mantenerse
en esta institucion. Por ello, a la vez, imprime todo su caracter de clase a la universidad vy,
consecuentemente, produce una disminucidon de la ligazon que tenian los estudiantes con la
poblacién de las clases mas “bajas”. Ya no vienen de ahi, ahora vienen de la poblaciéon mas
acomodada.

Asimismo, cabe mencionar como los pocos intentos que existen de una ligazén de esta
naturaleza son golpeados de manera contundente por las autoridades universitarias y estatales. La
actual rectora, que se ufana de ser la primera rectora mujer de la Decana de América: San Marcos,
solo hace cinco meses, el 21 de enero 2023, permiti6 el ingreso de centenares de policias a la
universidad, para “liberar” la universidad de personas externas a ésta. En enero del presente 2023,
se dio una expresion concreta de vinculo entre universitarios sanmarquinos y el pueblo movilizado
a la capital, en el marco de las movilizaciones constantes en todo el Pert. En este contexto, San
Marcos fue un lugar de acogida, pero, también, de lucha, en la cual se concentraron pobladores de
Puno, Ayacucho, Cusco y otras regiones que vinieron a la capital a exigir la salida del cargo de la
actual presidenta del pais, Dina Boluarte (Rafaele, 2023). Rapidamente, fue neutralizada, pues
ingresaron un contingente de cientos de policias a intervenir la universidad, irrumpiendo con
tanquetas la puerta 3 de la universidad, reduciendo violentamente, como si fueran delincuentes
armados, a madres de familia con nifios en brazos, a adultos mayores, a menores de edad y a
estudiantes universitarios, a vista de toda la prensa peruana (Rafaele, 2023). Se tuvieron dos dias a



192 detenidos tras las rejas para luego dejarlos libres, no encontrando ningtin medio incriminatorio
a alguno de ellos (Defensoria del Pueblo, 2023). Esta politica que se viene aplicando en nuestro
pais, se viene aplicando desde el primer dia de gobierno de Dina Boluarte, el 7 de diciembre 2022.
Precisamente, el suceso descrito en el presente articulo, el genocidio en San Gabriel, recuerda
mucho la situacion que se viene dando en el pais, a partir de diciembre de 2022. Desde que Dina
Boluarte asumio el cargo de presidenta del Peru, viene desarrollando una politica de represion
sistemadtica hacia todo aquel que piense diferente, hacia todo aquel que proteste contra un gobierno
que aplica politicas fascistoides. Como en los noventa, en la actualidad, se criminaliza las luchas
de la poblacion, las luchas de los universitarios, de los campesinos, de los obreros y se terruquea*
estas manifestaciones y todo lo relacionado a ellas, tan escandaloso ha sido que la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ha denunciado el hecho (Castro, 2023). Algunas de
las frases mencionadas por los vecinos que vivieron el suceso en San Gabriel, que tiene ya mas de
30 anos, pueden ser trasladadas a la actualidad; por ejemplo, el hecho de que por tener lecturas o
libros de Karl Marx, de José¢ Carlos Maridtegui o de otros autores similares uno puede ser
encarcelado, o el gran temor y la profunda tristeza narrados que sentian, producto de los constantes
desaparecidos, torturados o asesinados por las Fuerzas Armadas en lo noventas, que incluso eran
conocidos, y que se asemeja al sentimiento de la poblacion movilizada en protesta y que entre sus
filas existen mas de sesenta muertos oficiales a manos del Estado, solo durante dos meses
(diciembre y enero) de gobierno de Dina Boluarte (Teruggi, 2023). No es coincidencia que igual
como ocurria hace tres a cuatro décadas, los asesinados son personas de las clases mas precarizadas
de la sociedad.

Asimismo, se repiten hechos como el apresamiento de lideres sociales por movilizarse y
dirigir estas manifestaciones politicas, que ocurria en todo el Pert en los noventa, y ocurrio de
nuevo en enero de este afio 2023, en Ayacucho y en Lima. A una de las personas se le capturd por
“solventar las manifestaciones”, es decir por tener disposicion de 2,000 soles, lo equivalente a dos
sueldos minimos en Peru (La Republica, 2023; Curo, 2023). Hace pocos dias, el 15 de junio 2023,
la presidenta ha expresado de manera publica “;Cudntas muertes mas quieren?” (DW, 2023),
amenazando a la poblacion que pretende movilizarse en la denominada “Tercera Toma de Lima” y
se asemeja a las amenazas que ocurrian en la época de los ochenta o noventa, dirigidas,
precisamente, a las poblaciones que se movilizaban.

Otro punto importante a sefialar es la no ensefianza de este suceso y otros ocurridos en San
Gabriel a los nifios y adolescentes de la zona, a pesar de que hay una memoria viva del pueblo de
San Gabriel sobre ellos. No se ensefa a los estudiantes en escuelas lo que ocurrio, solo adquieren
esta informacion en conversaciones cotidianas con sus familiares, como transmisién oral de
memoria. Eso a pesar de que forma una identidad cultural dentro del pueblo de San Gabriel, pues

4 Bl terruqueo es una practica politica y social de descalificacion muy usada en Perti hacia los que se manifiestan en
contra de un status quo, generalmente, lo utilizan los sectores conservadores y de derecha intentando ligar a la persona
o grupo al terrorismo, término para referirse a las acciones de las organizaciones subversivas para la captura del poder
en Peru en el marco del Conflicto Armado Interno (1980-2000).



son hechos que marcaron y trastocaron a toda una comunidad, y de los mismos colegios, pues, en
sus espacios transcurrieron hechos trascendentales. Es necesario reflexionar el por qué no se hace
y cuestionar por qué se niega la memoria popular dentro de los colegios, es posible que sea por el
temor a abordar estos temas en clase, pues, como diversos estudios han sostenido, los maestros se
exponen a consecuencias negativas en lo social y judicial (Arrunategui, 2021; Carretero, 2007,
Ibagon, 2020; Portugal y Uccelli, 2019).

Conclusiones respecto a la situacion actual de San Gabriel, la relacion estudiantes/pueblo, y
la identidad cultural respecto a la ensefianza del suceso

Primero, la situacion de precariedad de San Gabriel ha continuado y est4 presente en los lugares
mas alejados de este. Lugares como Manantial, Candelaria y otros asentamientos humanos que
rodean San Gabriel sufren, hasta la actualidad, la falta de servicios bésicos: agua, luz, internet,
desagiie, pistas y salud. Esta situacion no es sorprendente, pues el presente sistema econdmico,
constantemente, reproduce la situaciéon de pobreza y, en el mejor de los casos, solo los traslada a
otros lugares. Las condiciones econdmicas y sociales de hace 40 afios perviven en la actualidad en
San Gabriel, principalmente, en sus alrededores y otras zonas mas alejadas.

En segundo lugar, el vinculo que pueda existir entre universitarios y el pueblo depende del
grado de pertenencia que pueda existir entre uno y el otro. Actualmente, la mayoria de estudiantes
provienen de una clase medianamente acomodada, la pequefia burguesia. Es por eso que San
Marcos ha perdido la presencia popular que existia entre sus estudiantes en décadas pasadas. Urge
un acceso real de los hijos del pueblo, hijos de campesinos y obreros, a la universidad publica para
que se ligue y permita esta articulacion que beneficia en el proceso de lucha las filas del pueblo y
permitiria dotar de herramientas a la poblacién en su proceso emancipador. Si bien existen hechos
concretos que expresen el compromiso de los estudiantes con la poblacion, solo son hechos
puntuales, como los de enero de 2023, y no sistematicos, como ocurria en décadas pasadas. El
principal problema de la universidad publica que pretende estar al servicio de la transformacion de
la sociedad es la negacion de los agentes transformadores en sus aulas, es decir de los hijos de las
clases explotadas por el actual sistema econdmico: campesinos y obreros, incluso la pequena
burguesia.

Un tercer punto importante es la pérdida de una parte de la identidad cultural, ya que no se
la ensefia a los nifios, en las escuelas de San Gabriel. Existe una necesidad de que la escuela cumpla
la funcion que le corresponde en desarrollar esta parte de la identidad cultural, a partir de los hechos
que han vivido los predecesores de estos nifios y adolescentes, teniendo en cuenta que, también, se
debe formar el caracter de renovacion en ellos, las ansias de poder transformar su lugar de vivienda
y su sociedad.

Para finalizar, se sefiala que tanto lo ocurrido en San Gabriel durante el 1991, como lo que
ocurre en la actualidad con las ya 65 muertes a manos del Estado peruano, no son mas que



expresiones de la lucha de clases, en un sistema econdmico que explota a la mayoria de la poblacion
para enriquecer a un sector minoritario. En ese sentido, no se pretende cargar de responsabilidades
individuales a diferentes actores politicos mencionados, pues eso seria reduccionista, no se
pretende sostener que, cambiando de presidente, de congreso o de leyes se va a poder transformar
la situacidon de nuestro pais. Lo que se pretende es llamar a la reflexion a partir de un hecho concreto
de un asentamiento humano, como tantos que han ocurrido en Peru, analizar la raiz del problema
aln existente, para luego llevar los cambios pertinentes.
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