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uma mulher descerd o morro
tempestade é o vestido que ela veste
uma mulher descerd o morro

e ainda que seu sangue caia

ferida incessante no asfalto do Estdcio
e ainda que anunciem sua morte

[e sim, ainda que a comemorem]

esta mulher ninguém podera parar
Micheliny Verunschk (2018)*

A Marielle Franco,
a toutes les femmes insoumises de par le monde.

Revendications et limites politiques

L’engagement politique de Marielle Franco, défenseure des droits humains et membre du
Conseil municipal de la ville de Rio de Janeiro, lui a coité la vie. Femme, noire, lesbienne,
enfant des favelas et militante emblématique des mouvements sociaux, elle est assassinée le
14 mars 2018 pour avoir eu le courage de dénoncer la violence des exactions militaires envers
les populations les plus pauvres de la ville de Rio de Janeiro. Pour 1’écrivaine Conceicdo
Evaristo qui a suivi toutes les étapes de la trajectoire fulgurante de Marielle, son assassinat est
la mort d’un projet politique basé sur I’éviction de la communauté noire. Véritable héroine
sacrificielle de nos temps incertains, elle est ’antithése idéologique de la nouvelle politique
fascisante de 1’actuel président du Brésil, Jair Bolsonaro.

! Docteure en Esthétique du cinéma, elle a soutenu une thése a 1’Université Paris 1 (Panthéon-Sorbonne). Son
doctorat porte sur la représentation des peuples natifs dans la cinématographie brésilienne: passant de la vision
colonialiste au fondement de la construction imagétique de 1'Indien, au perspectivisme amérindien tel que
défendu par l'anthropologue Eduardo Viveiros de Castro. Elle est actuellement chargée d’enseignement en tant
que vacataire a I’Université Paris 1 ou elle supervise des cours en cinéma et anthropologie. Selon une approche
épistémologique bilatérale, son champ de recherche s'articule principalement autour des thématiques en lien avec
les mythes, 1'urbanité, la lutte des classes, les études de genre, les questions raciales et postcoloniales, et
I’anthropocéne.

* Extrait du poéme de Micheliny Verunschk écrit en hommage de Marielle Franco au lendemain de sa mort.
Disponible sur: https://margens.com.br/2018/03/15/trespoemas/



Les semaines qui précedent sa mort sont marquées par les mesures extrémes
entreprises par Michel Temer, président en exercice a I’époque des faits, telles que d’envoyer,
dans les favelas, des patrouilles de militaires en soutien a la police afin de maintenir 1’ordre et
de lutter contre le crime organisé qui sévit partout dans la ville. Loin de « sécuriser » ces
quartiers, ces juntes militaires sément désordre et chaos, extorquant et assassinant
délibérément cette population périphérique déja fragilisée par des trafics perpétuels et des
conditions sociaux-économiques déplorables. Le taux de criminalité n’a cessé¢ d’augmenter
ces dernicres années, faisant entrer le Brésil, en 2018, parmi les dix pays les plus dangereux
au monde, avec un taux d’homicide de 63.880 personnes par an’. Sur les 62.517 homicides
enregistrés en 2016, 71,5% des victimes étaient noires ou métisses. Alors que le taux
d’homicide envers les populations blanches ne cesse de diminuer, celui envers les
communautés noires augmente réguliérement”.

Marielle Franco, jeune édile au parcours exemplaire, venait tout juste d’étre nommée
rapporteuse d’'une commission chargée de surveiller I’intervention des services fédéraux dans
le domaine de la sécurité publique a Rio de Janeiro’. Sa volonté de défendre les plus
vulnérables face aux dominants 1’a placée comme cible privilégiée et le fait qu’elle ait été
liquidée impunément laisse présager une plus grande difficulté d’exercer pour les défenseurs
des droits humains. Pourtant, Marielle Franco représentait I’espoir de toute une génération,
souvent écartée des zones de pouvoir, d’accéder enfin a plus de visibilité et de défendre au
niveau politique la cause des jeunes noirs et métis qui composent plus de la moitié¢ de la
population et dont seulement 5% accéde a des postes d’encadrement’. Les inégalités raciales
au sein de la société brésilienne sont courantes et sont définies par un racisme structurel ou le
citoyen noir a moins d’avantages que ’homme blanc. Certains espaces lui sont interdits et
c’est également la double peine quand la personne est Noire et femme.

Il y a bien eu criminalisation d’une fervente représentante des mouvements sociaux
dont I’enquéte piétine alors que les preuves sont irréfutables, attestant d’un meurtre
prémédité. En effet, les caméras de vidéo-surveillance furent désactivées la veille, et le tireur
était un professionnel avec usage de balles volées a la police. Depuis, Raul Jungmann, alors
ministre de I’Intérieur, a annoncé que des agents de I’Etat seraient impliqués dans 1’affaire,
sans toutefois ajouter plus de précisions. Marielle Franco a été exécutée par ceux qu’elle
dénongait. Il s’agit certes d’un crime d’Etat organisé par ceux qui détiennent le pouvoir, mais
il y a peu de chances que I’on dévoile les noms des mandataires de cet assassinat et ce, malgré
I’écho national et international. Au-dela de la mort de Marielle Franco, le plus triste est de
voir le pays se scinder en deux, avec d’un c6té une population pauvre, a majorité noire et
originaire des favelas de plus en plus ostracisée, et de I’autre un gouvernement autoritaire et
hégémonique, a majorité blanche, qui revét le masque du racisme, du sexisme, et dont le

? Chiffres disponibles sur le site du Férum brasileiro de seguranca piblica:
http://www.forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2018/08/FBSP_Anuario_Brasileiro_Seguranca Publica Infogr%C3%Alfico 2018.pdf

* Communiqué de I'IPEA (Instituto de Pesquisa Econdmica aplicada) dans son rapport Atlas da violéncia 2018
http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/relatorio_institucional/180604 atlas da violencia 2018.pdf
> Communiqué de presse d’Amnesty International publié le 14 juin 2018 sur leur site en ligne:

https://www.amnesty.fr/presse/brsil-trois-mois-aprs-la-mort-de-marielle-franco-1

6 Statistiques du rapport de I'IBGE (Institut brésilien de géographie et statistique), 2017.

https://www.ibge.gov.br/



pouvoir est gangréné par les affaires de corruption et ’emprise des évangélistes. Sur 594
députés et sénateurs qui composent le Congrés National du Brésil, 91 se déclarent
ouvertement évangélistes et plus du double pronent les valeurs de la famille traditionnelle et
s’opposent aux revendications des droits des femmes et de la communauté LGBT+.

La commotion générée par I’assassinat de Marielle Franco s’est traduite par des
hommages posthumes et des actions populaires organisées par une frange de la population
politiquement consciente ou qui s’engage sur les pas de leur idole, la peine dans 1’ame.
Certaines personnes souffrent déja des conséquences de leur engagement et ont redoublé
d’attention et de sécurité autour d’elles, a ’exemple de Taliria Petrone, acolyte politique de
Marielle Franco, qui se sent de plus en plus menacée de par ses prises de position politique,
tout comme de nombreux militants écologistes et indigénes appartenant aux Movimento dos
trabalhadores rurais sem terra (MST) et qui sont réguliérement assassinés de fagon
arbitraire et sans proces®.

Lors des rassemblements autour de la disparition de Marielle Franco, un proverbe
mexicain a été repris en leitmotiv comme pour conspuer la fatalit¢ de son assassinat:
Quiseram nos enterrar, mas ndo sabiam que éramos semente (« ils croyaient nous enterrer
mais nous étions des graines »). Beaucoup de femmes noires ont entendu 1’appel, certaines
étant déja bien engagées sur le terrain ou dans les recherches académiques, tandis que d’autres
ont davantage politisé leur démarche, qu’elle soit artistique, musicale ou sportive, ou bien ont
intégré des associations ou partis politiques. Des femmes, autrefois éloignées des débats
publics, n’hésitent plus a dénoncer les violations quotidiennes ou le racisme ordinaire sur des
blogs, les réseaux sociaux, ou lors d’événements culturels ou publics. Conscientes de leur
puissance, les femmes noires s’investissent dans le mouvement social, se politisent et se
portent candidates afin de continuer la lutte de Marielle...une force est en marche. Malgré la
criminalisation des mouvements sociaux, si les femmes noires veulent obtenir plus de droits,
elles savent que c’est par les revendications féministes et les mouvements sociaux que leurs
conquétes doivent se gagner. En 2018, Taliria Petrone et Auréa Carolina, militantes
féministes et adhérentes au PSOL (Parti Socialisme et Liberté) auquel appartenait Marielle
Franco, deviennent députées et entendent profiter de cette visibilité afin que les communautés
noires, périphériques et LGBT+ aient voix au chapitre. Bien que leurs projets et leurs
engagements détonnent au sein du Congres, elles apportent du renouveau et représentent des
petites victoires pour les populations les plus éloignées du pouvoir.

Ces dernicres années, la situation politique apparait toutefois chaotique et les combats
a mener vont étre difficiles. Apres la destitution de Dilma Rousseff, la prise de pouvoir de
Michel Temer, président fantoche a la notoriété la plus basse de I’histoire politique du pays,
I’emprisonnement de Lula et 1’¢lection foudroyante de 1’extrémiste politique Jair Bolsonaro,
le Brésil met en péril son systtme démocratique. Alors que le gouvernement Temer avait
entrepris un virage libéral, abrogeant les avancées socialistes de ces derniéres années

" Le MST: mouvement des travailleurs ruraux sans-terre fondé en 1985 qui lutte pour la redistribution des terres
dans le cadre de la réforme agraire.

¥ “Duas mil criancas e testemunhos estdo marcadas para morrer no Brasil”, Edson Sardinha, 11 juin 2018,
Pragmatismo Politico. https://www.pragmatismopolitico.com.br/2018/06/criancas-testemunhas-marcadas-para-
morrer.html



amorcées sous la houlette de Lula, Jair Bolsonaro enfonce le clou en voulant « accélérer le
grand nettoyage du pays des marginaux rouges, des hors-la-loi gauchistes » qu’il cherche a
pousser vers 1’exil ou I’emprisonnement’. Sans compter que la population noire, les femmes
notamment, sont les premicres visées par cette politique d’assassinat et de blanchiment des
favelas. L’article a ce sujet de 1’écrivaine Rwandaise Scholastique Mukasonga (2019), de
retour du Brésil aprés I’invitation a un salon du livre a Porto Alegre, est édifiant. Cette
polarisation des pouvoirs fait craindre une menace pour certains droits fondamentaux,
notamment avec [’accélération de la violence que les forces armées aggravent au lieu de
réfréner. Beaucoup d’observateurs s’accordent a dire que la situation tend a amplifier une
violence politique et une dérive autoritaire. Ainsi, d’anciens militaires tentent, par la
provocation, de s’insérer dans le jeu politique avec comme maitres mots, le retour de 1’ordre
et de la sécurité. Cet héritage militaire reste une menace pour la démocratie dans la mesure ou
le Brésil est le seul pays d’Amérique latine qui n’a pas jugé les tortionnaires de la dictature
(1964-1985), tout en les amnistiant en 1979. Méme la comissdo nacional da verdade' a
échoué a faire éclater toute la vérité.

L’invalidation par la justice de la candidature de Lula, grand favori d’une population
nostalgique de sa politique progressiste, et la nomination in extremis de son suppléant
Fernando Haddad, n’auront pas suffit a convaincre 1’ensemble des électeurs. La nomination a
la présidentielle du controversé Jair Bolsonaro, candidat ouvertement misogyne, raciste,
homophobe et nostalgique de la dictature militaire, ne fera qu’attiser la violence et les
injustices sociales avec une surencheére d’autoritarisme et de réformes ultra-libérales et
conservatrices. Afin de sortir de cette crise profonde et sur les cendres encore ardentes de ce
capitalisme meurtrier, la nouvelle politique brésilienne envisage d’exploiter ses ressources
naturelles en intensifiant la production agricole et I’extraction de minerais, tout en sacrifiant
les populations indigénes ainsi que leur environnement, la forét amazonienne. Avec son
langage volontairement outrancier et les mesures de répression qu’il a mises en place dés son
investiture envers les minorités politiques, raciales et sexuelles, I’avenir du pays s’annonce
des plus sombres.

Les contributions intellectuelles au féminisme noir

Pour comprendre cette ségrégation, il faut remonter au temps de la colonisation des
Amériques ou la politique extractiviste des ressources naturelles a nécessité de main-d’ceuvre
africaine, corvéable a souhait. Le Brésil représentait au départ pour les Portugais un empire
commercial plus que territorial. Il ne s’agissait pas de s’y installer, mais bien d’en extraire les
richesses (minerais, bois...). Pour 1’exploitation de ces terres, les Portugais ouvrirent la voie
de I’esclavagisme avec la traite atlantique. Installés sur les cotes africaines et créant des
comptoirs, ils pouvaient se constituer une réserve d’esclaves. Cette marchandisation a
outrance des corps et des terres marque au fer rouge les fondements de la nation brésilienne.
Aujourd’hui encore, au Portugal et en Europe en général, le travail mémoriel et de relecture

’ Propos prononcé par Jair Bolsonaro et mis en ligne dans une vidéo diffusée le 21 octobre 2018.
https://www.francetvinfo.fr/monde/bresil/c-est-un-projet-fasciste-ce-que-contient-le-programme-de-jair-
bolsonaro-favori-de-la-presidentielle-au-bresil 2999445 html

' La commission nationale de la vérité (2011-2014) était chargée d’enquéter sur les violations des droits
humains durant la dictature militaire.



historique sur cette période de colonisation est trop superficiel, et nos sociétés contemporaines
en portent les stigmates. Avec son essai Le racisme est un probléme de Blancs, la journaliste
britannique Reni Eddo-Lodge (2018) nous invite a repenser les rapports raciaux en se
confrontant a ses questions depuis la traite négriere a nos jours, nous faisant prenant
conscience du privilege dont bénéficient les Blancs tout au long de leur vie, au détriment des
autres couleurs de peau.

Le Brésil, premier pays esclavagiste en Amérique, sera le dernier a abolir I’esclavage.
La loi d’or (Lei Aurea), décrétée en mai 1888, sera un des derniers actes de la Monarchie
avant la promulgation de la République quelques mois plus tard. Cette sortie tardive due a la
pression des propriétaires terriens qui s’enrichissent grace a ’exploitation d’esclaves, ainsi
que le non-accompagnement économique et social des affranchis vers leur liberté, vont les
maintenir au ban de la société brésilienne. Il faudra attendre un siécle pour étudier et
commencer a valoriser les apports de la culture noire dans I’édification nationale. Ce n’est
qu’en 1988 que la constitution entreprend de condamner la criminalisation du racisme. Et
récemment créée en 2003 sous la présidence de Lula, la loi 10639 favorise I’enseignement de
I’histoire et de la culture afro-brésilienne et africaine de I’école primaire au collége. Une autre
loi 11645 sera elle aussi proclamée en 2008 pour 1’enseignement obligatoire de « I’histoire et
la culture indigéne ».

Selon la philosophe Djamila Ribeiro (2016) qui reprend les propos de la sociologue
Nubia Moreira, c’est dans les années 1980 que le féminisme noir commence a étre davantage
organisé lors de la III° rencontre féministe ou vont surgir les premiers collectifs de femmes
noires. C’est a cette méme époque que 1’anthropologue Lélia Gonzalez fait entendre sa voix
pour une décolonisation du savoir (Pons Cardoso, 2005), la hiérarchisation des savoirs étant le
produit de classification raciale de la population, une fois que le modele est valorisé et rendu
universel par les blancs, ce qui relegue les autres cultures aux marges de la société, dans la
catégorie du folklore national ou de la culture populaire (Ribeiro, 2016). Lélia Gonzalez
(2015), militante noire et féministe, a mis en place le mot-valise d’Améfricanité, faisant
fusionner les cultures amérindiennes et africaines du territoire américain, y compris les états
du nord, les Caraibes, I’Amérique latine et 1’Amérique centrale, mettant ainsi en avant
I’importance et I’influence des deux cultures dans la construction du continent américain. Il
s’agit d’effriter le storytelling européen qui cherche a se positionner comme unique
édificateur d’une nation ou les cultures autochtones et issues de l’esclavage sont tres
durement réprimées et annihilées.

Au-dela de ce concept d’ Améfricanité, Lélia Gonzalez défend un féminisme afro-
latino-américain qui permettrait de réunir la diaspora africaine présente sur le territoire
d’Amérique et de faciliter le panafricanisme pour la mise en place d’une convergence des
luttes. Se mélant aux voix des activistes noires nord-américaines, telles qu’Alice Walker,
Angela Davis et Audre Lorde, elle prone le renversement de la « tradition ethnocentrique »
qui s’est propagée a travers « le racisme, le colonialisme, I’impérialisme et leurs impacts »
(Gonzalez, 2015). Elle créée également le néologisme Pretugués qui valorise 1’apport des
langues africaines dans I’enrichissement et la mixité de la langue portugaise, sans oublier
celles d’origine amérindienne. La grande majorité des afro-descendants est originaire



d’Afrique de 1’Ouest et leur langue a été bannie au Brésil. Seuls quelques mots subsistent,
dont le dictionnaire Bantou de Nei Lopes, publié en 1996, répertorie des expressions et retrace
certaines étymologies d’origine africaine.

Beatriz Nascimento est une autre voix primordiale dans 1’édification d’une histoire
noire au Brésil. Ses recherches portent sur les gquilombos, communautés autonomes fondées
par des esclaves fugitifs. Pour elle, I’histoire traditionnelle n’évoquait les Africains qu’a
travers le prisme de ’esclavage,'' mais s’intéressait aux révoltes des hommes libres s’étant
affranchis de ’esclavagisme. Selon I’historienne, les quilombos ont été victimes de fortes
répressions et les seuls faits restants de ces mouvements sont ceux enregistrés par la police
lors des perquisitions et destructions de tout foyer autonome. Les esclaves n’avaient pas acces
a I’éducation et développaient un héritage oral doté d’un grand savoir-faire, laissant peu de
traces de leurs actions et réalisations. L’histoire s’est dés lors écrite « par des mains
blanches », tentant de minimiser et de détruire ces républiques libres et autogérées avant
qu’elles ne se propagent 4 I’ensemble de la population'.

Le quilombo le plus emblématique, de par sa taille et sa longévité, reste celui de
Palmares, situé dans la région Nordeste, qui régna durant plus d’un siccle et résista
héroiquement aux invasions des colons portugais et hollandais qui se divisaient le territoire.
Au XVII® siécle, la communauté comptabilisait plus de 30 000 dmes parmi lesquelles des
Noirs d’Afrique, des afro-descendants, des métis, mais également des Amérindiens et des
réfractaires blancs. Les figures emblématiques de cette opposition a 1’esclavagisme sont
Ganga-Zumba, Zumbi et sa compagne Dandara. Le premier était le souverain du quilombo de
Palmares, empoisonné en raison de sa coalition avec les Portugais vécue comme trahison, le
second, son neveu, chef de guerre talentueux et véritable symbole de la résistance, fut
assassiné par les Portugais pour avoir mené la rébellion. Dandara était une guerriére soutenant
la cause des habitants de Palmares. Son rdle fut déterminant auprés de la communauté car elle
participait aux luttes armées et aux taches quotidiennes.

Un autre symbole féminin de résistance s’incarne dans le personnage de Teresa de
Benguela, cheffe de la quilombo do Piolho, communauté située dans I’état du Mato Grosso au
XVIII® siécle. Durant prés de 20 ans sous le régne de la reine Teresa, la communauté va
s’organiser et se défendre contre les agressions perpétuelles des Portugais n’ayant de cesse de
briser les communautés affranchies. Ayant pris le contrdle du quilombo suite au déces de son
mari Jos¢ Piolho, la reine Teresa se révele perspicace dans les affaires de gestion de la
communauté qui ne dépassait pas 300 personnes. Tres sophistiquée, dotée d’armes et capable
de vivre en autonomie tout en revendant leurs surplus commerciaux, la communauté est
prospere. La réponse des autorités coloniales sera violente, le quilombo est détruit et les
survivants sont tués ou emprisonnés. Teresa de Benguela se suicida en prison et sa téte

\

décapitée sera mise sur la place du quilombo. En hommage a elle, durant la premicre

" Beatriz Nascimento, Por uma histéria do homem negro, article republié dans Alex Ratts, Eu sou atldntica,
sobre a trajetoria de vida de Beatriz Nascimento, Sdo Paulo: Imprensa oficial, 2006, p. 97.

12 Beatriz Nascimento, O conceito de quilombo e a resisténcia cultural negra, article republié dans Alex Ratts,
op. cit., p. 122.



rencontre des femmes Afro-Latino-Américaines et Afro-caribéennes qui s’est tenue en 1992 a
Saint-Domingue (République Dominicaine), le 25 juin fut décrété « jour international de la
lutte et résistance des femmes noires d’Amérique latine et des Caraibes ». Malgré 1’attaque
perpétuelle des colons, certains quilombos ont survécu et des favelas se sont fondées sur ses
foyers d’insurrection. Dans un souci de préservation de ces hauts lieux de résistance et de
contestation, des lois permettent de préserver et de sauvegarder ce patrimoine, notamment
celle qui garantit les droits territoriaux de la constitution de 1988. Aujourd’hui, sur tout le
territoire national, plus de 3000 quilombos sont répertoriés par la Fondation culturelle
Palmares.

Dans son livre Qui a peur du féminisme noir ? Djamila Ribeiro révele ses propres
frustrations dans une société ou les préoccupations de la femme noire sont minorées, quand
elles ne sont tout simplement ignorées. Les grandes figures féminines emblématiques de la
résistance sont trés peu étudiées et célébrées. Afin de briser cette loi du silence, il faut rompre
les stéréotypes et le discours dominant et oser imposer sa voix dans le murmure ambiant. Si
I’invisibilit¢ des femmes noires subsiste dans le mouvement féministe, leurs oppressions
continueront d’étre ignorées car elles n’auront pas eu de lieu d’échanges afin d’étre nommées
(Ribeiro, 2016). D’autant plus que les revendications ne sont pas les mémes. Pour Jurema
Werneck, médecin et directrice d’Amnesty International Brazil, il s’agit d’une position de
confrontation avec les positions de privilége et de domination (Werneck, 2005) :

Constituant I’un des versants du féminisme, les formes organisationnelles contemporaines que
se sont données les femmes noires remettent en question les bourgeois-e's dans tous les
domaines: aussi bien quand elles et ils libérent du monoxyde de carbone ou d’autres gaz
empoisonnés dans I’atmosphére, que quand elles et ils augmentent la charge de déchets
toxiques qui sera déposée dans les communautés noires et indiennes, ou quand elles et ils
vivent confortablement grace a la surexploitation capitaliste et a I’asservissement de femmes,
d’hommes et d’enfants.

Pour la philosophe Sueli Carneiro, le racisme détermine la hiérarchie de genre. Afin d’y
mettre fin, il faut que toutes les formes d’oppressions soient combattues. Le combat doit étre
mené de front des deux cotés, par les femmes blanches qui emploient et limitent la possibilité
d’émancipation des femmes noires, et par ces dernieres qui doivent continuer a dénoncer les
sévices et asservissements qu’elles continuent de subir. Pour beaucoup de penseurs
contemporains, dont Sueli Carneiro, la domestication des femmes noires dans les foyers aisés
est une continuité de l’esclavage, certes avec des chatiments corporels moindres, mais
psychologiquement et économiquement tout aussi efficaces: « Nous faisons partie d’une
catégorie de femmes chosifiées. Hier, au service de fragiles maitresses et de nobles messieurs
tarés. Aujourd’hui, employées domestiques des femmes libérées » (Carneiro, 2005).

Dans le documentaire Doméstica de Gabriel Mascaro réalisé en 2012, le spectateur est
invité a partager I'intimité de foyers aisés ou les domestiques passent toute la semaine au
service de ses familles. A travers une caméra prétée aux enfants, nous partageons les moments
de servilité et de tendresse unissant ses enfants a leur domestique, qui souvent sont celles qui
les ont élevés. Dans ce rapport inique ou la domestique vit de fagon précaire, au service nuit
et jour de ses employés, et au détriment de sa propre famille, les liens semblent se fissurer



dans cette « harmonie consentie ». Certes, les familles n’hésitent pas a définir leur domestique
comme un membre de la famille, alors qu’elles sont toujours en retrait ou dans leur fonction
d’employées.

Ce que I’on pourrait considérer comme un passé révolu ou une réminiscence lointaine du
passé colonial reste au contraire treés présent dans I’imaginaire social, réapparaissant sous de
nouveaux traits et avec de nouvelles fonctions dans 1’actuel ordre social soi-disant
démocratique - ou les rapports de genre, de « couleur » ou de «race » institués pendant la
période esclavagiste sont restés intacts (Carneiro, 2005).

Ce n’est qu’en 2013 que les domestiques ont obtenu les mémes droits que les autres salariés
grace a un amendement constitutionnel, puis en 2015 une nouvelle loi (lei doméstica) a
réglementé certains droits, mais avec la récession de ces dernieres années, beaucoup d’entre
elles sont rentrées dans le travail illégal ou sont payées a I’heure, ce qui les précarise
davantage. Dans un pays qui compte le plus de domestiques au monde, avec pres de 6
millions d’employées, pour la plupart des femmes noires, et ou les noirs en général gagnent
un peu plus de la moitié des salaires des blancs, leur combat reste encore plus d’actualité que
jamais.

L’apport primordial de la littérature

Dans la littérature brésilienne ont émergé un bon nombre de femmes écrivaines afro-
descendantes, non sans un acharnement de leur part, car souvent leur publication a été
empéchée, retardée, voire totalement oblitérée. Grace a la ténacité et a la mobilisation des
mouvements noirs, elles font preuve d’une vive attention dans le milieu académique tant leur
récit est capital de par leur dénonciation et revendication. Ce regain d’intérét s’est accéléré
grace aux lois votées ces dernieres années: celle qui favorise I’enseignement de I’histoire et de
la culture afro-brésilienne et africaine et celle de 2012 qui impose des quotas raciaux aux
universités afin de garantir ’acces des noirs, métis et amérindiens. En 2014, s’ensuivront des
quotas de réserve dans les concours de I’administration publique et en 2015, dans 1’acces au
concours de la magistrature.

Maria Firmina Dos Reis est un des exemples les plus flagrants dans cette affirmation
d’une littérature afro-brésilienne: son livre Ursula publié en 1859 est considéré, aprés un
siécle d’oubli, comme le premier livre écrit par une femme au Brésil et peut-étre méme en
Amérique Latine. Cette femme métisse, professeure et pionniere abolitionniste, condamne
I’esclavagisme et insuffle de I’humanité a ses personnages, tout en dénoncant les atrocités de
ses pratiques. Sa vie fut tout aussi passionnante que ses engagements. Elle fut la premicre
femme a devenir professeur des écoles et a instaurer une école mixte durant deux ans et demi,
avant que celle-ci ne soit démantelée suite au scandale que cela entraina. Elle collabora
régulierement pour la presse locale et grace a ses connaissances intellectuelles et musicales,
elle fut consultée sur la préservation de textes importants et invitée a composer un hymne en
faveur de I’abolition de I’esclavage.

Ursula, sous couvert de romance, s’insérant dans le genre romantique et destiné a un
public blanc - celui-la méme qui détient les commandes du pays - est un véritable plaidoyer



contre I’esclavage. Novateur pour son audace intellectuelle et ses prises de position, ou les
préoccupations de genre et de race sont prédominantes, Ursula témoigne d’une vivacité
d’esprit humaniste trés en avance sur son époque. Ecrit par une auteure afro-descendante, il
nous donne une toute autre perspective sur la monstruosité et les ravages de I’esclavagisme.
Son conte 4 escrava (I’esclave, 1887) écrit un an avant I’abolition de 1’esclavage, reprendra le
méme postulat tout en ayant un discours plus critique et radical. Malgré toutes ses prouesses,
son nom a €té mis a 1’écart de la littérature nationale jusqu’au milieu des années 60, période a
laquelle elle fut redécouverte.

Une autre auteure, tout aussi importante dans 1I’émergence d’un discours afro-
brésilien, a également connu la méme disgrace. Carolina Maria de Jesus, poétesse noire et
auteure du fameux roman Quarto de despejo: didario de uma favelada (Le dépotoir: journal
d’une favelada) édité en 1960. Née a Sacramento dans le Minas Gerais, elle est la petite fille
d’esclaves analphabetes et ne fréquentera 1’école que durant deux courtes années, ce qui sera
suffisant pour qu’elle y développe le gotit de I’écriture. Devenue chiffonniére, elle vit dans la
favela Canindé dans la banlieue de Sao Paulo. Son livre fut écrit sur les cahiers d’écoliers
collectés dans les rues. Ayant vécu une enfance misérable et continuant une vie de labeur des
plus difficile, son livre décrit la violence, la faim et la pauvreté extréme. Avant d’étre
propulsée sur le devant de la sceéne littéraire par un journaliste qui s’en appropria la
découverte, elle était déja tres investie dans la volonté de publier ses ceuvres, sans jamais
trouver d’échos a ses requétes. Se présentant comme pocte noire, Carolina Maria de Jesus
faisait le tour des rédactions et des radios, arrivait a publier quelques papiers, mais était
souvent recue avec dédain (Trigo, 2013). Il y a une fascination pour cette femme noire issue
de la périphérie, cette « voix du pauvre » que la classe moyenne chrétienne prise de remords
recherchait afin d’absoudre sa culpabilité'’. Aprés le vif succes de Quarto de despejo, traduit
dans plusieurs pays, Carolina Maria de Jesus retomba dans I’anonymat et 1’ostracisme. Elle
bénéficia de peu d’argent pour ses publications et alors qu’elle continuait son travail
d’écrivaine, la majorité de ses publications fut posthume.

Conceicao Evaristo, écrivaine contemporaine, se sent héritiére de 1’ceuvre de Carolina
de Jesus et se considére comme un personnage de son ceuvre. Enfant, elle lisait ses livres en
famille et se sentait proche de ce qu’endurait 1’auteure. Concei¢do Evaristo n’est pas née
entourée de livres, mais de mots, et son parcours a été I’expérience de la pauvreté et
d’interdictions. Au-dela de leur appartenance a la communauté noire et a la vie misérable qui
I’accompagne, elles ont en commun le fait que leurs ceuvres ont ét¢ empéchées, méme si
aujourd’hui Conceig¢do Evaristo est une écrivaine reconnue au Brésil. Cependant, son premier
livre Becos da memoria (Banzo, mémoires de la favela, 2016) écrit en 1985-1986, ne sera pas
publié lors de la commémoration du centenaire de ’abolition de 1’esclavage, et le suivant
Poncia Vicéncio (L histoire de Poncia) ne sera publi¢ qu’en 2003. Presque 20 ans se sont
¢coulés entre le premier livre écrit et le premier livre publié, méme si entre temps, Concei¢do
Evaristo publie réguliérement des poémes et des contes pour la revue Cadernos Negros du
groupe afro-littéraire quilombhoje. Son premier public est le mouvement social afro-
brésilien, et son ceuvre est aujourd’hui reconnue et connue en France grace au remarquable

13 - , . . o~ . \ . . o« e
Paroles retranscrites lors de la rencontre avec 1’écrivaine Concei¢do Evaristo a Paris au mois de juillet 2018
pour la présentation de son livre Insoumises paru aux éditions Anacaona, Paris, 2018.
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travail de Paula Anacaona, éditrice et traductrice de ses livres, ce qui donne une plus grande
visibilité a I’auteure.

En 2018, est publi¢ son roman coup de poing Insoumises, véritable récit polyphonique
faisant I’¢loge des femmes dont les récits poignants se font 1’écho de toutes les oppressions
traversées par la communauté noire du Brésil. Ces treize portraits de femmes sont un
hommage briillant & ce qu’ont souffert et continuent d’endurer des femmes fortes, aux vies
singulieres et a la détermination sans faille. C’est un livre de combat, de résilience et d’espoir
pour cette génération qui continue a creuser son sillon afin de gagner en visibilité et en
respect. Insoumises rend hommage aux femmes qui luttent dans leur quotidien face a la
barbarie des hommes, de I’état patriarcal et de 1’héritage colonial. Dans ces histoires,
s’imposent fortement les inégalités raciales, sociales, et sexuelles que continuent de subir les
femmes noires vivant dans des situations matérielles encore difficiles et a des fonctions
subalternes.

Pour Concei¢cdo Evaristo, la littérature brésilienne a longtemps généré un style
stéréotypé des femmes noires qui occupaient un rdle subordonné. Les spécificités étaient
gommeées afin de ne présenter qu’un portrait de femme, alors que son livre offre une palette
de personnages ou la femme noire est multiple (mére, héroine, amoureuse, solitaire,
homosexuelle, travailleuse, ¢rudite...). Elle rend ainsi son humanité et sa diversité a la femme
noire. La ou cette dernicre était et continue d’étre cantonnée a un espace prédéterminé, pour
I’auteure, « raconter I’histoire des femmes, ¢’est rompre un silence historique » ',

Dés lors, cette multiplicité des voix singuliéres est salvatrice et porteuse de renouveau
et d’espoir que la nouvelle génération doit entendre afin de leur laisser une place de choix
dans I’édification de la société brésilienne. Leur combat doit aussi devenir le notre si nous
voulons que les rapports changent et qu’ils évoluent vers une direction commune. En ces
temps de grand trouble politique au niveau mondial, I’union et la solidarité devraient étre les
mamelles d’une méme lutte pour 1’égalité des chances, quelles que soient 1’origine ou la
couleur de peau.

' Paroles retranscrites lors de la rencontre avec 1’écrivaine Conceigdo Evaristo a Paris au mois de juillet 2018
pour la présentation de son livre Insoumises paru aux éditions Anacaona, Paris, 2018.
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