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Du latin chemia ou chymia (« art de transformer les métaux, alchimie »), emprunté au
grec médiéval, khémeia (« magie noire »), l'alchimie est I'ancétre de la chimie. La chimie se
constitue, surtout a partir du XVIlle siecle, comme science de transformation de la matiere. La
chimie est la science de la nature qui étudie la composition de la mati¢re et ses modifications par
réaction chimique ; la transformation d’un élément chimique en un autre par une modification du
noyau atomique de I’élément s’appelle la transmutation. L une des propriétés attribuées par les
alchimistes a la pierre philosophale était la transmutation des métaux vils (le plomb notamment)
en or. Mais I’Alchimie va au-dela de cette recherche de la transmutation de la matiére,
I’ Alchimiste comprend rapidement que la réelle transmutation est celle de son esprit, de son ame.
L’¢lément final permettant la transmutation ne s’appelle-t-il pas « Pierre Philosophale » ? Carl
Gustav Jung (Psychologie und Alchemie, 1944) voit dans la lapis philosophicae la métaphore
culturelle du processus d'évolution psychique de tout étre humain.

Comme toute doctrine ésotérique, 1’alchimie répond a certaines aspirations et a certaines
tendances éternelles de 1’esprit humain. Les merveilles du réve alchimique ne se limitent pas a la
transmutation du métal en or, mais s’apparentent a un savoir interdit : la connaissance de la vie
éternelle, I’élixir de longue vie, tous ces savoirs qui font des hommes des dieux. Et si les
professeurs Snape et Quirrell, dans le premier volet de la saga d’Harry Potter (Harry Potter and
the Philosopher’s Stone, 1997), tentent de voler la pierre cachée dans le couloir interdit, c’est
bien dans le but de redonner la vie a Lord Voldemort. La référence a Nicolas Flamel dans le
roman de J.K. Rowling marque le retour, a la fin du XXe siécle, au merveilleux et a I’irrationnel,
et célebre le pouvoir de I’imagination. Le recours a I’irrationnel est la marque d’une impuissance
a résoudre les problémes qui se posent en face du réel.

De ’alchimie a la chimie

L’homme s’est toujours interrogé sur ses origines, a toujours voulu agir sur son univers,
dominer la matiére, voire transgresser les lois naturelles. Sa cupidité 1I’a poussé a rechercher la
pierre philosophale, 1’¢élixir de longue vie, qui lui assureraient richesse et immortalité. Quand la
réponse aux questions qu’il se pose se fait attendre, il a recours a I’irrationnel, au surnaturel.
Voila le réle de la magie, du conte, du merveilleux. S’il est bien un point commun entre
I’alchimiste penché sur ses cornues et ses alambics, en quéte de la pierre philosophale qui lui
permettrait d’effectuer la transmutation des métaux, le chimiste, affairé dans son labo, entre ses
tubes a essai et ses éprouvettes, a la recherche de nouvelles molécules, et le conteur, noircissant
de sa plume des feuillets ou tapant fiévreusement sur son clavier, c’est ’imagination. Car, comme
I’affirme Albert Einstein, « The most beautiful thing we can experience is the mysterious. It is the
source of all true art and science. »



Le mystere, le caché, 1’énigmatique, voila le point de départ de tout car c’est I’incertitude
qui permet d’avancer car « I’incertitude est le moteur, I’ombre est la source. »' La démarche que
doit adopter le chercheur est celle d’un questionnement incessant : poser des questions, se poser
des questions, se remettre en question. Car comme dit Claude Bernard « c’est ce que nous
pensons déja connaitre qui nous empéche souvent d’apprendre. » L’imagination est la capacité
spécifique a I’lhomme de prévoir ce qui n’est pas, et donc la source de toute invention et de toute
innovation. L’esprit scientifique est perpétuellement en éveil comme I’illustre I’épisode de la
pomme de Newton. Newton dans son verger, a la vue d'une pomme qui tombe, se pose la
question « Pourquoi une pomme tombe-t-elle et pourquoi la Lune ne tombe-t-elle pas ? » et il
aurait alors eu l'intuition que la Lune est soumise elle aussi a une attraction de la part de la Terre
et qu'elle tombe sans cesse mais que sa vitesse 1'empéche d'atteindre la Terre. Il énonce alors que
la force de gravitation est a l'origine de tous les mouvements du Systéme Solaire. Anecdote
véridique ou jolie légende, toujours est-il que cette histoire illustre remarquablement la fagon
dont I’esprit scientifique est constamment en éveil.

Depuis les temps les plus anciens, les hommes sont confrontés aux transformations de la
maticre, c’est-a-dire a la chimie. Petit a petit, les hommes ont appris a observer, a utiliser et a
comprendre de telles transformations. A 1’aube de la chimie était 1’analyse. Cette approche
analytique connut (et connait encore) d’incontestables succes, essentiellement par la mise en
ceuvre de techniques séparatives : évaporation, distillation, cristallisation, filtration, macération,
pressage, extraction (notamment lixiviation). Ainsi, par évaporation de 1’eau de mer on obtenait
du sel (chlorure de sodium) ; par distillation on parvenait a séparer I’alcool du vin, les parfums
des plantes aromatiques, le soufre pur des terres soufrées ; par lixiviation des cendres de bois on
préparait un alcali, le carbonate de potassium (K,COs) qui servira jusqu’au milieu du XXe siecle
pour faire la lessive. Non seulement la démarche analytique conduisit a de remarquables
applications, mais aussi au développement des doctrines concernant les éléments qui, finalement,
aboutira a la théorie atomique. Lavoisier écrivait en 1789 : « La chimie marche vers son but et
vers sa perfection en divisant, subdivisant et resubdivisant encore. » Les manipulations de
transmutations des alchimistes reposaient sur les connaissances empiriques accumulées sur les
propriétés de la matiére, au fil des millénaires, par les Mésopotamiens, les Egyptiens, les Grecs et
les Chinois en particulier. Les connaissances qu’ils ont acquises et les découvertes qu’ils ont
faites ont servi de terreau a I’émergence de la chimie, souvent par réfutation. Le plus bel exemple
de réfutation est sans conteste celle du phlogistique qui amena Lavoisier a poser la conservation
de la masse et a fonder la chimie sur un socle solide.

Critique de I’alchimie

Bien des épisodes marquants jalonnent cette aventure, a la fois pratique et théorique, mais
rarement exempte de polémique. C’est ainsi que I’alchimie, au XVII® siecle, a une réputation
ambigué€. Si l'alchimie est continliment pratiquée et étudiée durant tout le XVII® sieécle par de
nombreux philosophes de la nature parce qu'elle propose une vision d'ensemble cohérente pour la
totalit¢ des phénomeénes naturels, cependant elle est souvent considérée populairement comme
faisant partie du domaine des charlatans a cause de la quéte de la transformation des métaux en
or. Depuis des si¢cles des hommes et des femmes sont a la recherche de la formule qui leur
permettra de réaliser cet acte merveilleux, 1’un des plus anciens réves de I’humanité. La critique
classique dirigée contre I’alchimie veut qu’elle ait ét¢ une fausse science, hermétique,

! Philippe Jaccottet, La Semaison in Des histoires de passage, prose 1948-1978 (Paris : Semper fidelis, 1983). Pour
Léonard de Vinci aussi, ’ombre est un principe actif, qui assure la visibilité des objets.
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incompréhensible, voire loufoque. 11 suffit pour s’en convaincre de quelques citations lapidaires
des textes les moins abordables et souvent les moins représentatifs. Or, une telle critique est a la
fois injuste et regrettable : injuste, car 1’alchimie a accumulé un trésor de pratiques dont a
bénéficié la chimie expérimentale, regrettable, car ce jugement trop rapide laisse dans 1’ombre
tout un domaine passionnant de 1’histoire des idées.

Longtemps confondue avec 1'occultisme, la magie ou la sorcellerie, 1'alchimie est bien davantage
que cela. Bien que ses buts et ses techniques fussent douteux et souvent illusoires, I'alchimie peut
étre considérée comme le précurseur de la chimie moderne. Nombre de techniques
contemporaines de chimie expérimentale, comme la distillation, ont d’ailleurs ét¢ mises au point
par des alchimistes, et leur vocabulaire perdure encore dans certaines opérations.’

L’alchimie est certes un art occulte, réservé a certains initiés ; utopique, souvent cupide, mais
rarement hermétique, au sens actuel du terme. Pour preuve, il suffit de considérer ses objectifs, et
d’examiner ses principes, ses procédes. Les objectifs peuvent se résumer en trois mots: richesse,
santé, jeunesse. Cela est loin de contredire certains aspects de la chimie moderne, laquelle fait la
fortune des industriels qui s’y consacrent, produit la majeure partie de nos médicaments, et
inonde le marché de cosmétiques qui, a défaut de rendre la jeunesse, le revendiquent. La quéte de
I’¢lixir de longue vie n’est pas achevée : si nous sommes encore loin d’atteindre la longévité des
Flamel, des progrés notoires sur le vieillissement des cellules sont réalisés. Il faut se garder
d’accuser d’hermétisme 1’alchimie parce que son vocabulaire parait abscons. Aujourd’hui méme,
quel est le non chimiste qui peut dire précisément ce qu’est un azotate ou une carboxylase ? Et
pourtant la chimie n’est pas une science hermétique. ..

L’alchimie se transmet par tradition, orale ou écrite ; elle se transmet en secret, de maitre a
disciple. La poursuite de I’or, c’est, en réalité, la découverte de trésors incorruptibles et purement
spirituels. C’est notre étre qu’il faut épurer, purifier. La Pierre philosophale, pour les initiés, c’est
donc la sagesse, I’intuition, le processus mystique qui rapproche I’initi¢é de Dieu. Trouver la
pierre philosophale, c’est avoir trouvé le secret de la Nature. L’alchimie devient une vraie
religion dont la thése fondamentale est le pouvoir illimité de I’esprit sur la matiere. L’adepte,
déelivré des contingences terrestres, purifié moralement et physiquement, dispose du triple
apanage de la Connaissance, de la Puissance et de I’'Immortalité. Il est doté de pouvoirs
surnaturels et merveilleux (se rendre invisible, se déplacer rapidement partout a volonté,
comprendre et parler toutes les langues, guérir les malades, etc., toutes propriétés du vampire ou
du magicien).

L’alchimie, qui connait une notable baisse de popularité a partir du XVIe siecle, va
largement se déconsidérer a la fin du XVlIle siécle, du moins en France, a ’occasion de 1’affaire
des poisons. La Chambre Ardente ne fut pas longue a découvrir que la Voisin se procurait sa trop
fameuse « poudre de succession » auprés d’un réseau d’alchimistes notoires. A partir d’octobre
1682, date a laquelle Louis XIV fit interdire toute manipulation de substances vénéneuses, quelle
qu’en soit I’origine, sans autorisation préalable, 1’alchimie intéressera toujours moins les cercles
scientifiques et toujours plus les tribunaux. Pour s’en démarquer les purs se feront appeler
chimistes en précisant bien haut qu’ils pratiquent la chimie et non 1’alchimie. Prudente nuance.
Avec le XVIlle siecle, les chimistes commencent a tourner le dos aux adeptes, I’alchimie semble
s’effacer, la chimie se constitue véritablement comme science et, avec les théories de Lavoisier
(1743-1794), la rupture est complete. C’est au XVlIlle siecle que s’effectue le passage de
I’alchimie a la chimie.

Z C'est le cas de mots comme précipitation, réduction, combustion, amalgame...
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L’alchimie et les Lumiéres

On a beaucoup écrit sur cette époque ou se célebre la victoire de 'homme sur son
environnement et sur son avenir. Sans doute devrait-on aussi insister sur les paradoxes et sur les
contradictions de ce siécle des Lumiéres® qui voit I’apogée de I’illuminisme. La pensée des
Lumiéres ne se borne pas a un rationalisme desséchant. Le siecle de Voltaire est aussi celui de la
Franc-macgonnerie mystique. L’on ne saurait se limiter a la dichotomie réductrice opposant les
Lumiéres rationalistes a I’illuminisme irrationnel. Il n’y a pas deux milieux étanches, 1’un
« éclairé, » ’autre « illuminé. »

Les Lumiéres indiquent un passage de la lumiére unique du Roi Soleil aux lumiéres
individuelles des citoyens, de la lumiere de la foi aux lumieres de la raison. Ce pluriel est
révélateur de multiplicité et de diversité, diversité des secteurs abordés (sciences, lettres, arts,
politique) comme des publics visés (frangais et étranger, de diverses classes sociales) mais aussi
de relativisme. Selon la célébre définition de Kant,* la devise des Lumiéres est « Sapere aude »
(aie le courage, I’audace de savoir). Cela correspond a une foi dans le progres de la raison, le
développement de I’humanité étant comparé a celui de I’homme, de I’enfance a I’age adulte. Le
XVIlle siecle est un véritable age d’or pour les sociétés secrétes initiatiques. Ce que ces
« illuminés » ont en commun, c’est le golt du mysteére, I’amour de la nature, la ficvre de
changements et la révolte contre la tyrannie de la raison. Cette civilisation trop rationalisée
cherche du nouveau. Le réve, I’irréel, les fantdmes exercent de I’attrait. L’inconnu, tel est le
maitre mot. Le refus d’une science aride redonne vigueur a I’intuition mystique. Ces sciences
secretes, ou l'occultisme et les recherches cabalistiques occupent une place privilégiée,
manifestent bien l'état d'esprit de 1’époque ou vont naitre le gothique et le fantastique en
littérature. Bizarrerie de cette époque positiviste, rationaliste ou renaissent pourtant le mysticisme
et 'occultisme. A coté des rationalistes et des athées, on trouve le Comte de Saint Germain et
Cagliostro. Le siecle des Lumicres, de la raison, de la rationalité, est aussi celui ou ’irrationnel va
se développer, en réaction. Un monde ou tout est normal, ou tout a trouvé sa place, se passe a la
limite de commentaire. Plus ’univers est organisé, rationnellement justifié, plus le spectre
dérange et déroute et plus I’énigme qu’il pose réclame une explication. Le recours a I’irrationnel
est la marque d’une impuissance a résoudre les problémes qui se posent en face du réel. Et bien
siir, comme toujours lorsqu’il est question de surnaturel, I’on voit apparaitre des aventuriers qui
se forgent un personnage mystérieux doté de pouvoirs extraordinaires et qui dupent sans
vergogne les étres naifs et crédules. Profitant de la crédulité et des superstitions ambiantes,
nombre de charlatans, d’illusionnistes, d’aventuriers prosperent. Le XVlIlle siecle, loin d’étre
I’age de la raison comme on le prétend généralement, est 1’age du charlatanisme, de I’imposture
et de la superstition. Cagliostro (1743-95) « recoit la lumiere » a Londres en 1777, et il fréquente
ensuite les loges de tous les rites pratiqués alors, dans les Pays-Bas, en Allemagne, en Pologne,
en Russie. Modéle du noble voyageur’ — ainsi qu’il se présente lors du procés de I’affaire du
Collier de la reine —, il parcourt toute I’Europe fraternelle, intriguant et mystifiant toute 1’Europe
de la fin du XVIlle si¢cle. Personnage fascinant, génial guérisseur, idéalisé par Mozart dans le
personnage de Zarastro de son opéra maconnique La Fliite enchantée (1791), adulé par les uns,

* On considére généralement que le Siécle des Lumiéres s’étend (selon une chronologie plus ou moins large) de 1670
a 1820.

* Emmanuel Kant, Berlinische Monatsschrifi, décembre 1784, vol. IV, pp. 481-491 : «Qu’est-ce que les Lumicres ? »
trad. Wismann, in Euvres, (Paris: Gallimard, 1985) vol. 2.

> L’expression « noble voyageur » fait partie du Rituel Rosicrucien pour les pélerins de Saint-Jacques. 1l s’agit aussi
du titre ultra-secret du haut grade des Nobles voyageurs, ou Supérieurs inconnus, des llluminés de Baviere.
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honni et méprisé comme charlatan par les autres, le fondateur du Rite Egyptien ne laisse certes
pas indifférent, attirant et repoussant a la fois. Il affirme au procureur, pour se disculper lors de
’affaire du Collier : « Je ne suis d’aucune époque ni d’aucun lieu »°® renforgant ainsi sa 1égende
d’immortalité.

Mais le plus célebre de ces occultistes considérés comme étant parvenus a I’'immortalité
corporelle, est sans conteste le comte de Saint-Germain (1707-84), figuré par cette phrase de
Frédéric II reprise par Voltaire : « C’est un homme qui sait tout et qui ne meurt jamais. »
Gentilhomme de cour, homme de mystére, cet alchimiste joue un role discret mais important au
sein des sociétés initiatiques de la période. Il fabrique des diamants a Versailles pour le roi Louis
XV, auquel il est présenté par le maréchal de Saxe. Doué d’une mémoire prodigieuse, il fait des
prophéties et dit posséder I’élixir de jeunesse €ternelle. Il prétend avoir connu la reine de Saba,
assisté au miracle des noces de Cana et fréquenté la cour de Babylone ! Cet homme en vogue
dont tout le monde parle en s’extasiant raconte le passé et trace I’avenir. Il captive la marquise de
Pompadour et I’on se réjouit de le voir et de I’entendre a Versailles, qu’il fréquente de 1750 a
1760. Ce beau seigneur familier des princes, ce mystérieux étranger qui fabrique de I’or et noue
des traités pour le roi affirme ne pas avoir besoin de manger pour survivre. On ne le voit jamais
toucher a aucun plat et on ne lui connait pas la moindre aventure féminine, deux caractéristiques
qui annoncent les particularités du vampire.

Newton et I’alchimie

Cagliostro et le comte de Saint-Germain, ces deux alchimistes célebres, apportent la
preuve, si besoin était, de la diversité et des paradoxes de ce siecle des Lumieres. Il est vrai que
I’on n’associe pas spontanément ’alchimie avec un siécle souvent présenté comme une ere de
révolution intellectuelle. Le monde clos s’ouvre a 1’infini, la science se mathématise, la vieille
physique aristotélicienne vole en éclats, la loi de la gravitation universelle s’impose comme une
explication satisfaisante. Newton avec ses Principia (1687) exerce une influence profonde et
contribue a faire reculer les téncbres: l'univers est une machine bien réglée dont le
fonctionnement n'a rien de mystéricux. Le XVIlle si¢cle fait de Newton le porte-drapeau de la
rationalité physico-mathématique, du contrdle de la théorie par l'expérience, de l'induction a
partir des phénomenes, du rejet des hypothéses métaphysiques et des questions d'essence, ainsi
que de la cosmologie créationniste du Dieu horloger. Newton éclaire ce qui était plongé dans les
ténebres comme le soulignait Alexander Pope (1688-1744) dans I'Epitaphe qu'il destinait a Sir
Isaac Newton : « Nature and Nature's Laws lay hid in Night; / God said, Let Newton be! and all
was Light! » L'homme peut donc éprouver le sentiment réconfortant de vivre dans un monde
rationnel, qu'il peut déchiffrer et ainsi dominer. Mais la réalit¢ des faits est sans doute plus
complexe que ce constat. L’alchimie coincide avec une doctrine chimique et une pratique de
laboratoire et elle constitue une clef d’explication séduisante. Envisagée comme recherche
expérimentale, elle est plus rationnelle qu’on ne la présente souvent et elle forme partie intégrante
du bagage conceptuel de nombreux savants de premier plan, comme Descartes ou Newton. Loin
de constituer un tissu de divagations imaginaires, 1’alchimie a au contraire été 1’objet de
I’attention d’esprits aussi puissants que Newton, Berthelot et Jung.

Isaac Newton se tient a I’orée de notre ¢re scientifique moderne et il I’a irrévocablement
marquée de son empreinte. On peut le considérer un peu comme un gardien, un portier, sorte de
Janus : comme ce dieu romain qui préside aux commencements et aux passages, dieu des portes

® Mémoire pour le comte de Cagliostro accusé contre le Procureur général (Paris, 1786) 12.
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qui symbolise a la fois le début de I’année et la fin de I’année précédente, Newton regarde a la
fois vers 1’avenir mais se retourne aussi vers le passé. Son but est la vérité et il utilise tous les
moyens possibles pour I’atteindre. L’alchimie pour lui est un moyen d’étudier les principes a
I’ceuvre dans I'univers, principes qui sont le véhicule naturel de la volonté divine.

Il est loisible de s’interroger sur le lien entre Newton, figure emblématique des sciences, célebre
mathématicien, physicien, scientifique illustre de la fin du XVlIle et du début du XVlIlle siecle, et
I’alchimie, discipline cryptique, hermétique, allégorique accompagnée de spéculations
philosophiques, mystiques ou spirituelles. Physicien, philosophe, astronome, et mathématicien
anglais, considéré comme 1’un des plus grands scientifiques de tous les temps, Newton a formulé
des lois sur la gravitation universelle et sur les corps en mouvement. Il a fondé I’optique
moderne, étudié le comportement de la lumicre, et a construit le premier télescope a miroirs.
Lorsque 1’on observe I’ceuvre géniale de Newton dans les domaines de la mécanique céleste et
des mathématiques, I’on est tenté de ne voir 1’alchimie pour lui que comme une activité tout a fait
secondaire, presque un divertissement, une récréation. Ce serait 1a une grave erreur. Isaac Newton
commence a étudier de fagon tres intensive l'alchimie en 1668 ou 1669 et poursuit ses recherches
pendant au moins trente ans, jusqu'en 1696. L’alchimie est présente a des degrés divers dans toute
son ceuvre scientifique et elle permet d'en comprendre la genése voire 1'unité. L’alchimie propose
une vision d'ensemble cohérente pour la totalité des phénomenes naturels, ce qui explique son
attrait pour de nombreux philosophes de la nature. L'intérét de Newton pour l'alchimie résiderait
dans une rébellion contre les limites restrictives imposées par la philosophie mécaniste ainsi que
par la volonté de dépasser le mécanisme de René Descartes.

Isaac Newton, le premier au siécle de la raison
L'Angleterre n'ayant alors pas encore adopté le calendrier grégorien, la naissance d’Isaac Newton
est enregistrée en date du 25 décembre 1642, au manoir de Woolsthorpe, dans le Lincolnshire
(Angleterre), de parents paysans. En juin 1661, alors que Newton a dix-huit ans, le Trinity
College de Cambridge accepte de le faire entrer en tant que subsizar. Les matieres qu’il étudie
sont I’arithmétique, la géométrie, la trigonométrie, et, plus tard, 1’astronomie, I’alchimie et
I’optique. Une grande partie de son inspiration semble avoir été insufflée par Isaac Barrow,
mathématicien et théologien de renom, alors professeur de mathématiques au college. Barrow
reconnait le génie en Newton et fait tout ce qu’il peut pour le cultiver. Newton obtient son
diplome en janvier 1665. Suite a I’apparition de la peste qui s’est abattue sur la ville en 1665,
I’université de Cambridge ferme temporairement ses portes, et Newton retourne dans sa région
natale a Woolsthorpe, ou il reste presque deux ans. C’est pour Newton une période
intellectuellement riche dont il profite pour travailler sur des sujets scientifiques qui lui tiennent a
ceeur : mouvement, physique, mathématiques, et optique. Il montre que la lumiére n’est pas
blanche mais qu’elle est constituée d’un spectre coloré. C’est a cette période qu’il fait des progres
majeurs dans ce qu’il appelle « la méthode des fluxions » (aujourd’hui appelée calculus, ou calcul
différentiel et intégral). En 1669, il rédige un compte rendu sur les fondements du calcul
infinitésimal qu’il appelle « méthode des fluxions». Newton a fondé ainsi [’analyse
mathématique moderne. Il fait également ses premieres découvertes sur la gravitation, inspiré
(selon la l1égende) par I’observation de la chute d’'une pomme dans un verger. En 1669 toujours,
Newton succede a son maitre et reprend sa chaire de mathématiques. Trois ans plus tard, a 1’age
de 29 ans, il entre a la Royal Society de Londres. Il réussit I’exploit de mettre au point un
télescope a miroir sphérique dépourvu d’aberration chromatique. L’année d’apres, il prend la
décision de communiquer largement sur ses travaux sur la lumiére, ce qui le rend célebre d’un
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seul coup. Cette célébrité fait de ses découvertes 1’objet de nombreuses controverses et querelles
dont il avait horreur. En 1675, dans son ouvrage Opticks (publié en 1704) il expose ses travaux
sur la lumiere et prouve qu’elle est constituée d’un spectre de plusieurs couleurs, a I’aide de son
prisme. En 1687, il publie son ceuvre majeure : Philosophice Naturalis Principia Mathematica.
Cette ceuvre marque le début de la mathématisation de la physique. Newton y expose le principe
d’inertie, la proportionnalité des forces et des accélérations, 1’égalité de 1’action et de la réaction,
les lois du choc, il y étudie le mouvement des fluides, les marées, etc. Mais il expose aussi et
surtout sa théorie de I’attraction universelle. Les corps s’attirent avec une force proportionnelle au
produit de leur masse et inversement proportionnelle au carré de la distance qui les sépare. La
simplicité et l'efficacité de cette théorie auront une tres forte influence sur les autres sciences au
XVIII® siecle, particulierement les sciences sociales. Toutefois, sur le moment, si le livre est bien
accueilli en Grande-Bretagne, sur le continent la réaction est hostile.

Newtonl meurt le 20 mars 1727. 11 est enterré dans I’abbaye de Westminster, premier scientifique
a recevoir cet honneur. La gloire de Newton est célébrée de son vivant et I’impact de ses travaux
et de ses découvertes sur la science est considérable. Newton est I’auteur de plusieurs
publications, et deux d’entre elles, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Principes
mathématiques de la philosophie naturelle, en 1687) et Opticks (traité d’optique, en 1704) sont
considérées parmi les plus grands travaux scientifiques jamais réalisés. Les contributions
révolutionnaires d’Isaac Newton ont permis d’expliquer une grande partie du monde qui nous
entoure en termes mathématiques, et ont permis de se rendre compte que la science était
¢galement en mesure d’expliquer un grand nombre d’autres phénomenes.

La place d’Isaac Newton dans I’histoire des sciences repose sur son application des
mathématiques a 1’é¢tude de la nature et son explication d’un grand nombre de phénomenes
naturels avec un principe général: la loi sur la gravitation. Il a utilisé¢ les fondements de la
dynamique, ou les lois de la nature gouvernant le mouvement et ses effets sur les corps, comme la
base d’une image mécanique de 1’univers. Ses travaux sur 'utilisation du calcul intégral sont
allés si loin en comparaison de découvertes précédentes que les savants et scientifiques le voient
comme le pionnier de cette branche des mathématiques. Le travail de Newton a grandement
influencé le développement des sciences physiques. Durant les deux siécles suivant la publication
des Principia, les scientifiques et les philosophes trouvent un grand nombre de champs
d’application des méthodes et analyses de Newton. Si bien que les scientifiques n’ont pas
exprimé le besoin de réviser les conclusions de Newton jusqu’au début du XXe siecle.

Isaac Newton, le dernier des magiciens
En réalité¢, comme le déclare tres justement le grand économiste John Maynard Keynes,
Newton était moins le premier au siécle de la raison que le dernier des magiciens.

Newton was not the first of the age of reason. He was the last of the magicians, the
last of the Babylonians and Sumerians, the last great mind which looked out on the
visible and intellectual world with the same eyes as those who began to build our
intellectual inheritance rather less than 10,000 years ago.’

Pourquoi un magicien? Parce qu’il considére ’univers et tout ce qu’il contient comme une
énigme, un secret qui peut étre déchiffré en appliquant la réflexion pure a certaines preuves

7 John Maynard Keynes, “Newton, the Man,” Essays in Biography, Geoffrey Keynes ed., 2nd edition (London, R.
Hart-Davis, 1951) 311.
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concretes, certains indices que Dieu a disséminés dans le monde pour permettre une sorte de
chasse au trésor philosophique a I’intention des initiés. Newton estime que I’on peut trouver ces
indices en partie dans les éléments mais aussi en partie dans certains écrits et certaines traditions
transmises par les anciens en une chaine ininterrompue qui remonte a la révélation originelle a
Babylone. Il considére 1’'univers comme un cryptogramme créé par le Tout-puissant. C’est par la
pensée, par la concentration mentale, que 1’énigme sera révélée aux initi€s. Si ces considérations
semblent farfelues, il existe une méthode rigoureuse dans la folie de Newton. Tous ses écrits non
publiés sur des questions €sotériques et théologiques sont caractérisés par une €rudition réfléchie,
une méthode précise et une sobriété extréme dans 1’énoncé. Ces écrits sont aussi censé€s que les
Principia, simplement ils ont pour sujet et pour but la magie. Ils ont presque tous été composés
au cours des mémes 25 années de ses €tudes mathématiques. Lorsque 1’on contemple 1’ceuvre
géniale de Newton dans les domaines de la mécanique céleste et des mathématiques, 1’on est
tenté de croire que 1’alchimie n’a pu étre pour lui qu'une activité tout a fait secondaire, presque
un passe-temps. Or rien n’est plus faux. Newton a consacré¢ a 1’étude de la transmutation des
métaux de longues années, comprises dans la période la plus féconde de son activité scientifique.
En plus de son travail scientifique, Newton a laiss¢ un nombre considérable d’écrits sur la
théologie, la chronologie, 1’alchimie et la chimie.

Faut-il vraiment s’en étonner ? Au moment ou Newton entreprend ses recherches alchimiques,
c’est-a-dire dans la seconde moiti¢ du XVlIle siecle, les métaux apparaissent comme des
composés. Cette position traduit, entre autres raisons, I’extréme faiblesse méthodologique de la
chimie analytique a cette époque. La certitude que les métaux sont des composés va subsister
longtemps, y compris chez certains chimistes parmi les plus éminents. (Macquer, par exemple, un
siecle aprés Newton, en est toujours persuadé.) Newton, en se penchant sur 1’é¢tude de la
transmutation, agit donc en bon scientifique : si I’on admet le caractére composé des métaux,
faire de I’or avec du plomb apparait comme une entreprise ni plus singuliére ni moins banale que
bien d’autres, faire de la soude a partir du sel marin par exemple.

Newton s'initie a la chimie en 1666 par la lecture du livre de Robert Boyle Of Formes,
dont il tire un glossaire chimique. Il commence a étudier de fagon trés intensive l'alchimie en
1668 ou 1669 et poursuit ses recherches pendant au moins trente ans, jusqu'en 1696. Ses
premicres tentatives de publication de travaux (concernant l'optique) se soldant par des
controverses ¢puisantes, Newton se réfugie dans le mutisme au moment ou il plonge dans les
recherches alchimiques. En outre, Newton fait certainement partie d'un réseau secret
d'alchimistes. Il se choisit le pseudonyme alchimique leoua Sanctus Unus qui signifie en
frangais : « Jéhovah Unique Saint, » mais qui est aussi une anagramme d’Isaac Neuutonus.
Durant plus de 25 ans, Newton conservera le secret sur ses activités et surtout sur ses contacts,
desquels il regoit de trés nombreux ouvrages et traités alchimiques, qu'il annote et recopie jusqu'a
se constituer une des plus vastes bibliotheéques alchimiques de son époque.

Donc Newton commence ses travaux alchimiques en 1669. Il a 27 ans, ce n’est plus un
débutant (son année merveilleuse date de 1665) ; sa renommée est déja immense. Le grand
professeur Isaac Barrow (1630 — 1677) vient de démissionner de sa chaire de mathématiques a
I’Université de Cambridge afin de la confier a son brillant éléve. L’année précédente, en 1668, il
a publié un Dictionnaire de chimie qui prouve sa maitrise complete de cette science, tant sur le
plan théorique que technique. Certaines conditions expérimentales décrites dans cet ouvrage
apparaissent encore de nos jours convenablement exposées. Il est vrai aussi que Newton est un
dévoreur de livres, dou¢ d’une mémoire prodigieuse, et que sa capacité de synthese, a la suite de
ses lectures, 1’¢éléve vers des régions inconnues du commun des mortels.

18



Comme les hommes de son temps, il considére que les écrits des Anciens représentent une
expression incontournable de la vérité. Ce dogme, non écrit mais sacré, selon lequel la vérité
existe déja dans les livres et nulle part ailleurs. D’ou I’idée d’une prisca sapiensa, d’une
connaissance originale. Toutefois cette connaissance reste obscure, comme cryptée, et doit étre
éclairée par I’expérience pour étre comprise. Aussi, pour Newton, les livres anciens ne doivent
pas étre pris au pied de la lettre, ils requierent en quelque sorte une « traduction » et peuvent se
comparer a une théorie encore imprécise dont chaque interprétation nécessite d’étre vérifice.
Newton est profondément croyant. Dans son ceuvre, il se réfere constamment a Dieu. Pour lui,
comme pour certains alchimistes, étudier la matiére offre le moyen de connaitre Dieu dans ses
ceuvres. Cet exercice solitaire de la connaissance de Dieu, et donc de la religion, explique
d’ailleurs la méfiance constante de 1’Eglise vis-a-vis de D’alchimie, en vertu du vieil adage :
« Hors de I’Eglise, point de salut. »

L’Immortel, mythe éternel

L’un des objectifs essentiels de [’alchimie est la transmutation au sens large :
changements chimiques qui transforment les métaux vils en or mais aussi changements
physiologiques, de la maladie a la santé : les alchimistes croyaient qu’ils pouvaient utiliser la
pierre pour fabriquer un élixir capable de redonner vie a des tissus morts. Pour les Chinois et les
Indiens, la transmutation signifiait également le passage d’une existence terrestre a une vie
surnaturelle. Avec la transmutation des métaux, la prolongation de la vie a été l'autre but de
l'alchimie, sous la forme d'élixir de longue vie (parfois aussi appelé or potable). A 1'époque du
Comte de Saint-Germain qui se faisait passer pour immortel, apparut la croyance que Nicolas
Flamel et sa femme Pernelle vivaient toujours. C’est aussi ce qu’affirme le premier volet de la
saga d’Harry Potter, ou Flamel et sa femme Pernelle survivent jusqu’aux ages avancés de
respectivement 665 et 658 ans : « Mr Flamel, who celebrated his six hundred and sixty-fifth
birthday last year, enjoys a quiet life in Devon, with his wife, Perenelle (six hundred and fifty-
eight). »®

Nicolas Flamel, I'un de ceux qui ont soi-disant trouvé le secret de la pierre philosophale,
apparait dans le premier tome des aventures d’Harry Potter, au chapitre 13. Il a effectivement
bien existé : il est né vers 1330 ou 1340, est mort a Paris en 1418. C’est un bourgeois parisien du
XIVe siecle, écrivain public, copiste et libraire. Sa carriére prospére, son mariage avec une veuve
ayant du bien, et ses spéculations immobili¢res lui assureérent une fortune confortable qui est a
l'origine du mythe qui fit de lui un alchimiste ayant réussi dans la quéte de la Pierre philosophale
permettant de transmuter les métaux en or. A cause de cette réputation, plusieurs traités
alchimiques lui furent attribués, de la fin du XVe siecle au XVlle siécle, le plus célebre étant Le
Livre des figures hiéroglyphiques paru en 1612. S’il est douteux qu’il ait été¢ alchimiste, 1’ceuvre
de Flamel est bien connue des alchimistes du XVIle siecle comme Robert Boyle et Isaac Newton.
Ce dernier possédait un exemplaire des écrits de Flamel et en a rédigé un résumé de 7 pages.

Ce n’est pas un hasard si dans le premier volet des aventures du jeune sorcier Harry
Potter, Lord Voldemort recherche désespérément la pierre philosophale : il a besoin de ses
pouvoirs extraordinaires pour recouvrer sa force et se relever de nouveau afin de répandre la
magie noire sur le monde. Grace a I’intervention de Harry et de ses camarades de classe, le
seigneur des ténebres échoue dans sa tentative, allant grossir les rangs de tous ceux qui, depuis
des siecles, se sont lancés en vain dans la quéte de la pierre philosophale. La convoitise de

¥ ] K.Rowling, Harry Potter and the Philosopher’s Stone (1997; London: Bloomsbury, 2001) 161.
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Voldemort est facile & comprendre car la pierre, outre la richesse illimitée, offre la perspective de
I’immortalité, quéte qui remonte a la nuit des temps, depuis que ’homme a pris conscience de la
mort.

L’homme éprouve une horreur atroce du néant, et dans son désir dément de tenir téte a la mort, il
se révolte contre 1’autorité paternelle, contre la foi. Dans son désir d’immortalité, il se lance dans
une quéte effrénée du savoir. Le savant fou incarne le mal en littérature parce que son désir
insensé de franchir les limites imposées a 1’humain lui fait transgresser les lois naturelles et
morales. Animé d’une volonté de puissance démesurée, il cherche a rivaliser avec le Créateur.
Ainsi Faust, par exemple, signe un pacte pour I’acquisition d’un savoir interdit et de la puissance.
Il se définit par I’insatisfaction et par des aspirations infinies. Faust a étudi¢ toutes les sciences
(philosophie, médecine, droit, théologie) mais pour mieux découvrir au bout de toute une vie
d’efforts ardents qu’il ignore « ce qu’est le monde en sa pure réalité. » Il se tourne donc vers la
magie pour connaitre enfin le secret des étres, celui de la nature, et le mystere divin. L’histoire de
Faust apparait comme une allégorie de I’esprit humain perpétuellement en travail, avide de liberté
et de science. Faust incarne I’humanité qui aspire a la connaissance absolue, qui s’efforce de
dominer la nature, de vaincre la mort, d’obtenir puissance et richesse. Son histoire met en scéne
la révolte de I’instinct contre la raison étroite. Il importe de redonner a I’irrationnel une place
importante et de reconnaitre la passion et I’imagination créatrice comme essentielles a 1’activité
de I’ame humaine.

L’Immortel est bien un mythe éternel, un étre frontiére, mort-vivant, jamais tout a fait ni ’'un ni
I’autre, en qui se rejoignent les visions de I’éternité de 1’ame et celles du fantasme de la survie du
corps. L’homme depuis toujours invente des histoires pour vaincre sa peur, il personnifie les
forces menacantes, les sépare en personnages distincts afin de les traiter individuellement. La
création des mythes sert de la sorte a réduire la pression de la réalité et a maitriser, a apprivoiser
les forces terribles de la nature. Le mythe peut ainsi étre vu comme une forme de résistance
servant a vaincre la réalit¢ afin de la rendre familiére et de lui donner sens. C’est un symbole
¢éclairant et exemplaire admis par la collectivité. Le mythe de I’immortel, 1’histoire de Faust,
représentent le drame de I’humanité en quéte de beauté, de pouvoir et de richesse, qui cherche a
vaincre la mort, a triompher du temps. C’est le drame universel de la lutte entre le bien et le mal,
entre la lumicre et les téncbres, entre Dieu et le Diable, entre la vie et le néant. Figure du
déchirement et de I’inquiétude, Voldemort est aussi une variante moderne de ce mythe,
identifiable par le désir de puissance et de savoirs interdits. La permanence du théme littéraire
indique qu’il résume une expérience humaine fondamentale. Car les légendes (« ce qu’il faut
lire ») sont bien indispensables a 1’esprit humain. Le besoin vital de fantastique est le propre de
I’homme a toutes les époques mais plus spécialement a celles ou il a €éliminé le surnaturel
religieux. En cas de grand malheur, de menace terrible concernant I’ensemble de la population,
quand tous les autres moyens ont échoué, la solution s’impose d’elle-méme : le recours au héros,
au mythe. Ce qui affole la société et le lecteur, la panique, c’est de ne pas comprendre et ne pas
pouvoir répondre a deux ou trois questions essentielles : qui, pourquoi et, éventuellement,
comment. Des figures héroiques comme celle de Harry Potter offrent un réconfort
psychologique : les lecteurs et les spectateurs du XXle siécle peuvent s’échapper dans un univers
ou le chaos est tenu en échec, ou les criminels sont défaits, le mal vaincu et ou ’ordre et
I’harmonie sont rétablis. Ces héros exercent une fascination curative, ce sont les acteurs de contes
qui servent a maintenir un équilibre psychologique et donnent les mirages nécessaires aux gens
dont la vie est terne ou angoissante. Harry Potter est une nouvelle version du héros romantique,
dont il présente les caractéristiques : sa naissance et son enfance sont entourées de mystere et
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d’une aura mystique. Il porte sur le front la marque de I’¢lu. Il y a la reprise d’un schéma
récurrent dans nombre de mythologies, méme si Harry n’est ni un dieu ni le fils d’un dieu, ce qui
le disqualifie comme héros mythique, le placant plutdt dans la catégorie du romanesque. Un héros
est une figure qui représente la quéte humaine de puissance et de sagesse, de reconnaissance et de
connaissance de soi, de grandeur et d’honneur. Peu d’étres humains parviennent a trouver
I’équilibre entre ces dualismes mais ceux-ci persistent comme davantage que des aspirations
naives, ils se maintiennent comme des buts nous guidant vers de meilleurs nous-mémes. Et la
quéte de la pierre philosophale n’est autre qu’un processus initiatique et donc spirituel.

Le voyage alchimique est un périple initiatique qui remonte a la nuit des temps. Le voyage
alchimique est avant tout une quéte philosophique. Pour faire de I’or il faut avoir trouvé la pierre
philosophale or, on ne peut I’obtenir que si I’on est soi-méme devenu un philosophe, un sage. En
développant sa sensibilité et son imaginaire 1’alchimiste est aussi un artiste, un interpréte et un
pocte de la nature. L’alchimie, c’est comprendre 'univers. Le message alchimique le plus
complet est inscrit au coeur de Paris, sur Notre-Dame. Sous une apparence religieuse, les
médaillons du porche central de Notre-Dame de Paris montrent toutes les phases de I'ceuvre : sur
ces médaillons du portail central et sur les vitraux qui les surplombent, figure un alchimiste tenant
la pierre philosophale. On percoit ainsi le sens ultime de la recherche des alchimistes. Le
rayonnement de 1’alchimie tient a ce qu’elle présente une réflexion sur I’homme et c’est sans
doute pourquoi, dans des époques de crise, 1’on éprouve le besoin de revenir a cette pratique. Et
la reprise, voire la continuité de I’alchimie s'explique par l'universalité des images auxquelles elle
renvoie. Sa simple longévité suffit a montrer qu’elle touche un élément profond de toute culture.
Les mythes perdent leur réalité rituelle et deviennent des motifs littéraires, conservant ainsi une
forte influence souterraine et continuant de la sorte a délivrer leur message. Tel est aussi le propre
de I’ceuvre d’art.

Si ’ceuvre d'art ne meurt pas, ce n'est pas nécessairement en raison d'une quelconque
immortalité. Loin d'étre statique et de se perpétuer au fil des siécles sans renouvellement, elle
évolue constamment. Elle ’emporte sur la mort non en répétant son langage initial mais en le
modifiant sans cesse. Tout ce qui est immuable et éternel est condamné a la sclérose, a I’atrophie,
a D’anéantissement. Seul le changement est source de vitalit¢. La solution est dans la
métamorphose. La renaissance implique le changement, car la transformation est la condition
méme de la survie. « Tout se transforme, rien ne meurt » dit Ovide dans Les Métamorphoses. Le
récit fantastique interroge le réel. C’est sans doute d’ailleurs sa fonction fondamentale : poser des
questions concernant 1’étre de I’homme et sa place dans I’univers. Ce questionnement
ontologique ne cherche pas de réponses mais ouvre une bréche sur une réflexion. Lire un roman
fantastique est une vraie aventure initiatique qui, du dehors, mene au-dedans. Son élément
essentiel réside dans la confrontation entre la vie quotidienne prosaique et un univers mystérieux,
irrationnel, potentiellement surnaturel.

CoNcLUsION

Il existe des liens intéressants entre science et magie. Elles partagent une croyance, celle
que ce qui est visible n’est qu’une réalité superficielle et non la vraie réalité sous-jacente. Toutes
deux tirent leur origine du besoin fondamental, basique, de trouver un sens & un monde hostile
afin de pouvoir le prévoir ou le manipuler. La magie, tout comme la science, apporte des
éclairages sur le fonctionnement du cerveau humain. Trouver des points communs entre la
science et la magie dépend bien sir de la maniére dont on définit la magie. L’interprétation la
plus simple des pratiques magiques est qu’il s’agit de mauvaise science. Mais qui peut vraiment
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dire ce qu’est la bonne science ? Nombre d’idées innovantes ont attendu des années avant de se
voir acceptées par la communauté scientifique. Cela signifie-t-il qu’elles se sont tout a coup
transformées, passant de la magie a la science ?

Pourquoi croyons-nous en la magie et la sorcellerie ? les certitudes et les prédictions scientifiques
ont des limites tres réelles et de nouvelles interrogations, des mystéres, des énigmes continueront
a se poser aussi stirement que des mysteres d’aujourd’hui seront résolus. Magie et religion sont
des recours qui opérent dans des situations de stress émotionnel : moments de crise, blocages
dans des processus de recherche, mort, initiation a des mystéres, déception amoureuse... Religion
et magie offrent des moyens d’échapper a de telles situations. Si la superstition est toujours
florissante aujourd’hui, c’est bien parce que de nombreux aspects de 1’existence demeurent hors
de controle.

La différence entre la science et la magie se situe au niveau expérimental : la connaissance

scientifique conventionnelle s’obtient par un travail pénible, aride, de longue haleine. Les éclairs
de génie, les « Euréka ! » sont rares. Cela peut prendre des années pour découvrir quelque chose
et en apporter la confirmation a la satisfaction générale. La recherche n’est pas une série
d’illuminations nées de la douceur du bain ou d’un moment de repos sous un pommier. C’est un
travail opiniatre, qui n’exclut toutefois pas les chemins de traverse.
L’une des caractéristiques de la pensée magique et de la foi religieuse qui les différencie de la
science est que aucune découverte ultérieure ne peut venir ébranler la foi ou la croyance de
I’adepte, car il trouvera toujours une explication pour étayer sa foi. Quand un charme magique,
un sortilége, n’opere pas, la faute en revient au magicien, non au charme lui-méme. Les
scientifiques aussi peuvent avancer toutes sortes d’explications pour excuser les défaillances
d’une théorie fausse. Mais a la différence d’autres systemes de croyance, le systéme scientifique
se trouve perpétuellement passé au crible de 1’expérience. La science finit toujours par
abandonner une théorie ou une « vérité » si elle est infirmée par des preuves indiscutables. La
science est véritablement le meilleur moyen de comprendre le fonctionnement de 1’univers.
Méme si I’on reprenait le cours de I’histoire et qu’elle suive une autre route, les conclusions de la
science seraient les mémes : ’ADN serait toujours la molécule de I’hérédité, I’hydrogene serait
toujours I’élément le plus abondant de I’'univers, les étoiles seraient encore alimentées par la
fusion nucléaire. Si Newton n’avait pas fait ses découvertes mathématiques, physiques,
scientifiques, un autre I’aurait fait. Si Marie Curie n’avait pas existé, on aurait tout de méme
découvert les ¢léments radioactifs du radium et du polonium.

Mais si J.K. Rowling n’était pas née, nous n’aurions jamais connu Harry Potter. Voila
pourquoi ce personnage a tant de signification : la science est peut-étre spéciale, mais Harry
Potter, comme ceuvre d’art, I’est bien davantage. Il est unique.
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