Epistemological Others, Languages, Literatures, Exchanges and Societies Journal n°10, juillet 2019
Groupe de Recherche Identités et Cultures (GRIC)

Université Le Havre Normandie, France

LA LITTERATURE AF BO-FEMINISTE ET INSOUMISE
DE CONCEICAO EVARISTO, BRESIL

Marcilene Silva da Costa'
Université de Toulouse-Jean Jaures

Aujourd’hui, je viens exposer

Ce qui a été maintenu sous silence

Comme un secret.

Je viens exposer le racisme

Sans remords, peine, honte, ou culpabilité

Grada Kilomba, Plantation Memories

L’objectif de cet article est de présenter les principales caractéristiques biographiques et
thématiques de 1’écrivaine afro-brésilienne Conceicdo Evaristo et la maniére dont elle
manipule son concept d’escrevivéncia (« écrit-vie ») dans lequel écriture et expérience de vie
se mélent pour produire une littérature qui célebre la vie et des personnages issus de la
diaspora africaine. Elle dépeint avec sa plume subtile et élégante des personnages féminins
qui forgent une puissante critique des inégalités de sexe, classe et race dans la société
brésilienne. Au Brésil, Conceicdo Evaristo est devenue une des écrivaines les plus appréciées
et ses ouvrages sont présents au programme du baccalauréat. Elle a d’ailleurs été récompensée
par plusieurs prix littéraires en reconnaissance de la valeur de ses écrits, que ce soit au niveau
politique ou poétique. Ses ceuvres ont été traduites dans plusieurs langues, notamment le
frangais et ’anglais.

! Anthropologue, membre du Centre d'Anthropologie Sociale et ATER en Langues, Littératures et Civilisations
Etrangeres, Section de Portugais a I’Université de Toulouse - Jean Jaurés. Ses travaux portent sur 1’évolution
socio-politique du Brésil contemporain en prenant en compte le visuel en anthropologie, ainsi que le processus
de racialisation et ethnicisation des populations autochtones en Amazonie. Elle s’intéresse en particulier a
I’application des politiques multiculturelles aux descendants de Noirs Marrons (les désignés quilombola au
Brésil). Elle est auteure de Construire une légitimité quilombola. Le Brésil face a ses revendications (Paris,
L’Harmattan, Collection Audiovisuel et communication, 2017, 304 p.).



Ses écrits rendent hommage a 1’écrivaine Carolina Maria de Jesus quand elle donne la
parole a des personnages noirs qui s’éloignent des stéréotypes de miseére matérielle et
pauvreté intellectuelle. Ces personnages sont tous des résistants et des insoumis. L’historienne
Giovana Xavier (2017) affirme que Conceicao Evaristo a créé des récits et des mécanismes de
prise de parole qui place le sujet noir au premier plan d’une perspective du point de vue du
noir et non du point de vue du blanc. Cette approche rompt avec la tradition littéraire
brésilienne habituée a la création de personnages noirs secondaires, passifs, hypersexualisés et
déshumanisés dans une société qui marque la place du noir comme place subalterne. Tout au
long du texte, nous verrons aussi comment le racisme structurel de la société brésilienne tente
de placer la production littéraire afro-féminine dans I’anonymat ou bien de la réduire au rang
de « sous-littérature ». Il est trés rare que cette production fasse partie du programme du
baccalauréat ou des programmes de cours de lettres des universités.

Citons comme exemple le roman Ursula de 1859 de Maria Firmina dos Reis que les
historiens estiment comme étant le premier roman abolitionniste écrit par une Brésilienne
noire. Ce roman ne relate pas seulement une histoire d’amour centrée sur un triangle
amoureux constitué d’Ursula, Tancredo et Fernando, mais traite aussi dans sa trame
secondaire de la question abolitionniste du point de vue des Africains et Afro-Brésiliens
réduits en esclavage. L’auteure est considérée comme une voix dissonante dans la littérature
du XIX® siécle, principalement du fait d’étre une femme noire écrivaine dans un Brésil
esclavagiste, a une période ou la profession d’écrivain était exclusivement masculine et
blanche. Dans ’ceuvre Ursula, ’auteure émettra des critiques du systéme économique de
I’époque et pour la premicre fois dans la littérature brésilienne, un auteur donnera voix aux
esclaves. Ces derniers sont dotés d’humanité, critiques de leur condition et ne sont pas
seulement des victimes passives de ’esclavage. Néanmoins, bien que pionniere dans la
critique antiesclavagiste, 1’auteure est peu lue et peu connue dans les écoles et universités
brésiliennes (Silva, 2011).

Cette situation, valable au XIX° siécle, est encore d’actualité. En effet, encore
aujourd’hui, la production littéraire des écrivaines noires est souvent ignorée par le marché
¢ditorial, et les médias et les rares écrivaines publiées sont peu connues du grand public,
méme si elles ont toujours existé malgré le fait d’étre invisibilisées par les pratiques racistes
tellement prégnantes de la société brésilienne. Par exemple, lors d’une interview, Evaristo
raconte qu’elle avait participé en 1995, avec deux autres écrivaines noires ainsi que deux
écrivains blancs, a une manifestation littéraire a Vienne en Autriche. Le lendemain de
I’éveénement littéraire, le média le plus important du pays avait seulement souligné la présence
des écrivains blancs, sans aucune mention sur la présence des €crivaines noires.

La philosophe Sueli Carneiro (2005) va désigner comme épistémicide - néologisme ou
fusionnent les termes épistéme et homicide - ce dispositif de négation ou d’occultation de la
production intellectuelle noire. Selon I’auteure, I’épistémicide est 1’assassinat intentionnel du
savoir produit par l’intellectualité noire, dans la mesure ou la société brésilienne refuse
systématiquement aux Noirs la condition d’intellectuel, niant leurs contributions au
patrimoine culturel de ’humanité. On peut tout de méme noter des changements relativement



récents liés principalement a des mouvements féministes noirs qui ont initié¢, via les réseaux
sociaux, des campagnes de promotion de la lecture des auteures noires, donnant ainsi a ces
derniéres une certaine notoriété.

L’absence d’écrivaines noires dans la production littéraire brésilienne

Ce Blanc qui était maitre de tout,
depuis le temps d’avant et plus loin encore.
Poncia Vicéncio

Lors d’une conférence tenue en juillet 2017, a Ille sur Tét, dans le sud de la France,
Concei¢do Evaristo mentionnait les difficultés que rencontrent les auteures noires pour
obtenir de la visibilit¢ dans 1’« apartheid du marché éditorial brésilien », marché ainsi
surnommé pour étre dominé par la production littéraire blanche. Pourtant, le Brésil est
considéré comme le deuxieme pays au monde ayant une population noire majoritaire. D’apres
le recensement de 2016 réalisé par 1’Institut brésilien de géographie et statistiques (IBGE),’
sur 205,5 millions d’habitants, la composition ethnico-raciale est la suivante: 54,9% de Noirs,
44,2% de Blancs et 0,9% d’Indigeénes ou Asiatiques. Or, le marché éditorial brésilien est loin
d’étre a ’image de cette réalité.

D’aprés ’étude menée par Regina Dalcastagné (2005)° sur le profil des écrivains
brésiliens contemporains ayant publi¢ de 1994 a 2004, 93,9% d’entre eux sont blancs et
72,7% sont des hommes d’environ 50 ans, dont la plupart réside a Rio de Janeiro ou a Sdo
Paulo. Le nord du pays est représenté par deux écrivains de la région Amazonas (1,2%). Sur
les 258 romans que la chercheuse a analysés, le personnage le plus commun est un homme,
blanc, hétérosexuel, intellectuel de classe moyenne et habitant de grands centres urbains. Sur
I’ensemble de ces romans, seuls trois protagonistes étaient afro-brésiliens, et sur 56,6%
d’entre eux, les personnages noirs €taient tout simplement absents. Concernant les autres
groupes tels que les femmes, les hommes noirs ou les femmes blanches, lorsqu’ils
apparaissent, ¢’est de maniere stéréotypée. Les femmes blanches sont des femmes au foyer,
les femmes noires, des employées domestiques ou des prostituées, les hommes noirs sont des
bandits et les adolescents noirs, des drogués. Dalcastagné montre a quel point ce contexte de
production littéraire est peu encourageant pour des groupes minoritaires et ne fait que
reproduire les modeles d’exclusion de la société brésilienne.

Citons un exemple d’exclusion de groupes minoritaires: lors du salon du livre de
Francfort 2013 ou le Brésil était ’invité d’honneur, le ministére brésilien de la culture avait
invité 70 écrivains pour composer la délégation nationale. Seul un écrivain noir en faisait
partie, Paulo Lins, auteur de Cidade de Deus, et un écrivain indigéne, originaire de Belém,

? https://www.ibge.gov.br.

? L’article présente et analyse les résultats d’une recherche sur 258 romans d’auteurs brésiliens publiés par les
trois plus importants éditeurs du pays entre 1990 et 2004. Les données montrent que le roman brésilien
contemporain privilégie la représentation d’un espace social restreint. Les personnages de ces romans sont, en
majorité, blancs, de sexe masculin et de classe moyenne (Dalcastagné, 2005).



Daniel Munduruku (I’auteur entre autres de Coisas de indio et Coisas de Onga). Cet état de
fait a conduit le journal allemand Siiddeutsche Zeitung a s’interroger sur le racisme dans les
criteres de sélection. Suite a la polémique, le Brésil proposa une délégation 1égerement plus
diversifiée lors du Salon du livre de Paris 2015, ou le pays était a nouveau a ’honneur. En
effet, d’aprés le journal Folha de Sdo Paulo,” 20 des 43 écrivains (46,5% du total) qui
composaient la délégation étaient au salon de Francfort. En plus de ces derniers, il y avait
deux auteurs indigeénes et cinq auteurs noirs, dont Concei¢do Evaristo faisait partie. Mais ce
n’est pas uniquement dans les événements littéraires hors du Brésil que les écrivaines noires
brésiliennes sont exclues. Ainsi, en 2016, lors du salon littéraire le plus important du pays, a
Parati dans 1’état de Rio de Janeiro, qui avait pour theme « femmes », il y avait 17 écrivaines
blanches, mais pas une seule noire n’avait été invitée. Cette situation a mené a une
mobilisation intitulée « Cadé nossas escritoras negras na Flip (Feira Literaria de Parati),
2016 ? » (Ou sont nos €crivaines noires dans la Flip 2016 ?) et coordonnée par la professeure
Giovana Xavier de I’Université Fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ).

L’absence d’intellectuels noirs dans la production littéraire brésilienne n’est pas due au
fait qu’ils soient inexistants, mais bien du fait d’étre systématiquement exclus des circuits
littéraires. Ceci nous renvoie a 1’affirmation de Grada Kilomba (2010: 2) lorsqu’elle déclare
que les groupes minoritaires traversent un projet de baillonnement systématique qui contrdle
leurs possibilités d’étre entendus ou bien lus: dans le cadre du racisme, la maitrise de la prise
de parole devient un mécanisme d’oppression par excellence que les Blancs ont besoin de
contréler en baillonnant et en rendant invisibles les paroles et/ou écrits des minorités. Les
entraves et difficultés que rencontrent les écrivaines noires pour étre publiées et lues vont
mener Evaristo a affirmer qu’écrire et publier est un acte de rébellion qui s’oppose au rdle que
la société brésilienne assigne aux femmes noires.

Si pour certaines femmes, l’acte d’écrire est imprégné d’un combat politique en tant
qu’affirmation de femmes créatrices face a la vaste présence d’écrivains hommes dominant
numériquement le champ des publications littéraires, pour d’autres ce combat est double en tant
que femme et noire puisque 1’opportunité de publier, la reconnaissance de leurs écrits et les
obstacles a vaincre, ne résident pas uniquement dans le fait d’étre inédite ou inconnue. Ce n’est
pas seulement la condition de genre qui ira interférer dans les opportunités de publication et
dans 1’accessibilité a la littérature de ces femmes, mais aussi la condition ethnique et sociale
(Evaristo 2017: 3).

La trajectoire et les thématiques de Conceicido Evaristo

C’est dans ce milieu hostile du marché littéraire brésilien que surgit Concei¢ao Evaristo, avec
son style imbibé d’une brutalité poétique et de I’art de la escrevivéncia, concept dans lequel
est conté¢ son expérience de vie et ses subjectivités en tant qu’Afro-Brésilienne. L’auteure
déclare posséder une nationalité avec un trait d’union pour célébrer son ancestralité africaine.
L’escrevivéncia est un projet littéraire créé par Evaristo (2005) ou la construction des
personnages se fait a partir de 1’autoreprésentation de 1’écrivaine noire imprégnée de sa

* http://www]1.folha.uol.com.br



double condition, celle d’étre femme et d’étre noire, d’ou les thématiques présentes dans ses
ceuvres racontant la vie quotidienne des femmes afro-brésiliennes. Ses subjectivités et ses
affects sont imbriqués avec la fiction imaginaire, la majorité des narrateurs sont des femmes
afro-descendantes, créant ainsi une littérature inclusive ou ce que ’on peut désigner comme
littérature afro-féministe.

Les spécialistes de cette production littéraire considérent Concei¢do Evaristo comme
afro-féministe puisque dans ses ceuvres, elle s’attache consciencieusement a créer ses
personnages, Noires et Noirs, loin des stéréotypes négatifs que I’on rencontre dans la
littérature de manicre générale (Cordeiro et Barbosa 2015). Pour elle, le plus important est de
restituer ’humanité de ces personnages si dépréciés dans la littérature mainstream. C’est ce
qu’elle met en pratique quand elle invente le personnage principal du roman Poncid qui a
pour théme les conditions de vie des Afro-Brésiliens dans le contexte de post-abolition de
I’esclavage, datant de 1888. Le personnage de Poncid, en recherche de son ancestralité
africaine, traverse un drame individuel et en méme temps collectif, résonnant avec ce que
ressentent de nombreux Brésiliens qui, comme Poncid, aimeraient connaitre leurs racines
africaines. Néanmoins, dans son individualité, Poncid est décrite par I’auteure comme une
personne solitaire: « Poncia est un personnage tres seul. Et la solitude est une caractéristique
de I’étre humain. Affecter la problématique de la solitude a un personnage noir revient a le
ramener a la place dans ’humanité que nous avons toujours eue et qui nous a été retirée. Je
fais attention a mes personnages comme je fais attention au style » (Evaristo 2018: 5).

Selon Silva:

La littérature afro-féministe est une production littéraire de femmes noires constituée de
thémes féminins/féministes noirs associés a des stratégies politiques émancipatrices et
d’altérités, engageant des narrations féminines/féministes au travers d’éléments et segments de
mémoires ancestrales, de traditions et de cultures afro-brésiliennes, du passé historique et
d’expériences vécues, positives ou négatives avec des femmes noires. Au travers de ce projet
littéraire, des discours esthétiques innovateurs et différenciateurs naissent dans lesquels des
voix littéraires noires et féminines, destituées de toute soumission se servent de 1’écriture pour
forger une esthétique textuelle dans laquelle elles (ré)inventent et chantent des répertoires et
des événements historico-culturels noirs (Silva 2010: 178).

Je fais ici un parallele entre ce que déclarent les auteures citées ci-dessus et ce que dit Hooks
(1995: 72) sur la nécessité que ressentent certains intellectuels noirs a défendre I’humanité des
noirs, incluant leurs capacités de raisonnement logique, de pensée collective et d’écriture
lucide. En accord avec Hooks, le poids de ce fardeau peut étre inéluctable pour les Noirs dans
un milieu intellectuel blanc, ce qui peut souvent déterminer le contenu et le caractére de
I’activité intellectuelle noire. D’aprés Sousa e Silva (2017), les récits de 1’écrivaine sont
développés en apportant une plus grande visibilité aux personnages qu’au propre récit, ce qui
provoque une identification immédiate des lectrices avec les récits lus et partagés.

Conceigdo Evaristo, née dans une favela de Belo Horizonte, fille d’une blanchisseuse et
d’un macon, seconde d’une fratrie de neuf fréres, est la seule a avoir obtenu un diplome
universitaire. Le contact avec la littérature orale, tout d’abord, a licu dans 1’enfance, a la



maison, avec ses parents qui lui racontent des histoires sur la mémoire de I’esclavage,
I’arriére-grand-pere de 1’écrivaine ayant été réduit en esclavage. Elle rencontre la littérature
¢crite grace aux femmes de sa famille qui travaillent comme blanchisseuses ou employées
domestiques dans la maison de grands écrivains brésiliens possédant d’immenses
bibliothéques remplies de livres. Les femmes de sa famille voulaient que la nouvelle
génération soit lettrée. C’est ainsi que Concei¢do Evaristo a eu acces au livre Quarto de
Despejo (Le Dépotoir, paru en 1960), dans lequel Carolina Maria de Jesus raconte sous forme
de journal le quotidien dans une favela de Sdo Paulo, créant une tradition littéraire. Cette
histoire a d’ailleurs inspiré la mere de Conceicdo Evaristo a écrire aussi son propre journal.
Cette ceuvre a profondément touché celle-ci qui a vu dans cette histoire et ces personnages
I’histoire de sa propre famille:

Quand Quarto de Despejo, le journal de Maria Carolina de Jésus, fut publié¢ en 1960, causant
un vif émoi chez les lecteurs des classes favorisées brésiliennes, nous nous identifiames
immédiatement a 1’auteure. Comme Carolina Maria de Jesus dans les rues de Sao Paulo, nous
connaissions dans celles de Belo Horizonte I’odeur et la saveur des poubelles, mais aussi le
plaisir que les restes des riches pouvaient procurer... (Evaristo, 2015).
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Conceicao Evaristo initie le processus d’écriture des I’enfance en écrivant des lettres, des
contes et poémes. Mais c’est seulement dans les années 1990, a I’age de 44 ans, qu’elle publie
son premier texte dans une anthologie annuelle de référence, Cadernos Negros, qui rassemble
des textes d’écrivains afro-brésiliens.” En 2003, elle publie individuellement le livre Poncid
Vicéncio (dix ans aprés son écriture) qui sera traduit en anglais en 2008 et publi¢ aux Etats-
Unis en 2009, ce qui alors la visibilise dans son propre pays. Cet ouvrage sera mis au
programme du baccalauréat brésilien. L’auteure a écrit son premier roman, Becos da Memoria,
en 1988. 1l traite des drames sociaux vécus par les Afro-Brésiliens pendant le processus de
gentrification d’une favela, mais ce dernier a seulement été publi¢ en 2006, quasiment 20 ans
apres I’avoir écrit. Apres avoir été refusés ou ignorés par certaines maisons d’édition, ces
deux premiers romans ont été publiés a compte d’auteur par la maison d’édition Mazza.
Poncia Vicéncio et Becos da memoria sont inspirés d’histoires racontées par les personnes
agées au sein de sa famille, entendues lorsqu’elle était encore enfant, récits oraux hérités de
mémoires de la période de ’esclavage faisant fréquemment partie des rondes familiales de
discussion. Dans ses ceuvres, 1I’expérience de I’holocauste vécu par les populations africaines,
le trauma de I’esclavage et ses conséquences post-abolition sont des thémes récurrents, ce qui
amenera certains chercheurs a comparer la richesse de son projet littéraire avec celui de
I’écrivaine étasunienne Toni Morrison qui évoquait fréquemment es traumas psychiques
raciaux infligés aux Noirs pendant I’esclavage et apres son abolition (Vieira, 2012).

Le livre qui réunit 15 nouvelles, intitulé Olhos d’dgua et paru en 2014, a gagné le prix
Jabuti (le plus important de la littérature brésilienne, équivalent au prix Goncourt) en 2015.
Son dernier ouvrage, publié en 2017, s’intitule Historias de leves enganos e parecengas. Trois
de ses ceuvres sont traduites en francgais et éditées par la maison d’édition Anacaona. Il s’agit
d’ Insoumises, 2017 (Insubmissas Ldgrimas de Mulheres, 2016); Banzo, mémoires de la
favela, 2016 (Becos da memoria, 2006) et L’histoire de Poncia, 2015 (Poncia Vicéncio, 2003).
Chez Anacaona, elle a aussi publi¢ des nouvelles sur les favelas dans les ouvrages collectifs
Je suis encore favela et Je suis Rio.* Néanmoins, I’auteure prend garde de ne pas se fourvoyer
dans le piege de relier sa trajectoire a 1’idée mensongere de méritocratie, ne voulant pas étre
considérée comme 1’« exception noire », celle qui a « beaucoup travaillé et qui a réussi », car
pour elle la pauvreté peut étre un lieu d’apprentissage, seulement si elle est dépassée. Dans le
cas contraire, la pauvret¢ est le ferment de la révolte, de I’impuissance et de
I’incompréhension. Elle affirme que sa littérature n’est ni pire ni meilleure qu’une autre, mais
qu’elle nait d’une expérience différente, source de fierté, et qu’elle ne cherche pas a
dissimuler.

"En 1978 apparait une série d’ouvrages Cadernos Negros, anthologie annuelle de textes d’auteurs afro-
brésiliens. http://www.quilombhoje.com.br/cadernosnegros.htm
¥ Conceigio Evaristo, la militante des Afro-Brésiliennes. https://www.anacaona.fr



Les récits de résistance de I’écrivaine

Comme évoqué au début de ce texte, en suivant les pas de Carolina M. de Jesus, I’écriture de
Conceig¢do Evaristo est marquée par I’expérience d’étre une femme noire dans la société
brésilienne. Etre Noire et écrivaine est un acte de résistance di au fait de rompre avec
I’imaginaire de femmes noires exergant la profession de domestique ou bien de chanteuse ou
danseuse occupant toujours la place de subalternité ou d’amusement. C’est ce qui mene
Conceigdo Evaristo a déclarer qu’elle est Noire, ne sait ni chanter, ni danser, mais écrit pour
s’affranchir de la place que la société lui a attribuée. Elle affirme, avant méme d’¢élaborer des
théories sur des questions de genre, que: « les femmes des classes subalternes mettaient déja
en ceuvre des attitudes et des stratégies pour affronter la dureté du quotidien ».” Par exemple,
Evaristo se souvient que sa mére avait pour habitude de raconter qu’en 1935, les grands
propriétaires terriens de la région de Minas Gerais refusaient de donner du travail aux femmes
dans les champs sous prétexte qu’elles n’étaient pas aussi productives que les hommes. Elles
s’étaient alors organisées collectivement afin d’obtenir une meilleure production. Pour
I’auteure, ce sont des formes d’organisation de femmes noires et pauvres qui ont permis
d’affronter le pouvoir patriarcal. Pourtant, cet épisode est passé inapercu dans I’histoire du
féminisme brésilien. Des histoires de fiction créées par elles fonctionnaient comme des
discours de résistance et bien plus que cela, comme une aide, un soutien affectif face a la
souffrance. « Ces formes fictionnelles qui cherchent une résistance peuvent fictionnaliser le
quotidien et surpasser la douleur » (Evaristo apud Sousa e Silva 2017: 105). Ses récits
exaltent un Brésil peu raconté dans lequel les personnages noirs, héroines de ses histoires,
sont diverses, complexes et emportent avec elles la mémoire du peuple afro-brésilien
célébrant le riche héritage du continent africain.

Conclusion

La littérature afro-féministe d’écrivaines comme Concei¢ao Evaristo se situent dans un espace
de création d’une textualité en interaction avec des affects, des subjectivités, des mémoires de
résistances et d’insurrections. Cette littérature prend également place dans un territoire
discursif et imaginaire qui déconstruit les marques identitaires soutenues par des
représentations infériorisant les univers et répertoires culturels noirs et de genre (Silva, 2010:
179). Au contraire, cette littérature construit des tessitures qui valorisent ces univers de
manicre a critiquer et affronter notre société capitaliste, de suprématie blanche et patriarcale.
L’univers féminin noir, le quotidien des Afro-Brésiliens, la critique du racisme, la pauvreté et
les inégalités de sexe, ainsi qu’un engagement politique tres fort, sont les mati¢res les plus
récurrentes des ceuvres de Conceicdo Evaristo. En employant son art de I’écrit-vie dans son
univers littéraire, I’auteure nous offre une littérature féministe et émancipatrice.

? A literatura esta nas maos de homens brancos: https://www.correiobraziliense.com.br
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